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Personajes  Actores 

Matilde    .    .    .    .    .    .    .  Antonia  Plana. 

Laura   ........  María  Rósala. 

Francisca   María  Brú. 

Julia   .     .  María  Banquer. 

LuLÚ  ,.  Concepción  Banque 

Lucrecia  .    .    .    .    .    .    .  Milagros  Aliacar. 

Felisa   Concepción  Nicolás 

Felipa  .    .   Mercedes  Blanco. 

Petra  .     .     .    .    .    .    .    .  Manuela  Valls.  ' 

Jaime   Nicolás  Navarro. 

Marqués  de  Ginebra  .    .    .  Luis  de  Llano. 

Bernardo  .......  Pedro  González. 

Anselmo  .    .  ^   Manuel  Aliacar. 

La  acción  en  Madrid.  Epoca  actual. 
Derecha  e  izquierda  del  actor. 


ACTO  FUIIwIEIiO 


Habitación  pobre.  Puertas  de  foro  y  laterales.  En  un  lado,  una  cómo- 
da. En  el  centro,  una  camilla.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

MATILDE,  LAURA  y  JAIME. 

(Matilde  y  Laura,  junto  a  una  máquina,  cosen,  senta- 
das en  sillas  de  heno.  Jaime  estará   sentado  también.) 

Laura        (A  Jaime.)  Sigue  contando'.  ¿Qué  más  com- 
praste? 
Jaime         Un  canario. 

Laura  ¡  Oh,  qué  bien  !  ¿Oyes,  Matilde?  ¡  Un  ca- 
nario !...  ¿Canta? 

Jaime         Como  la  Barrientos. 

Matilde     ¿Oiste  tú  a  la  Barrientos? 

Jaime  A  ella,  precisamente,  no  ;  pero  sí  a  la  hi- 
ja de  la  patrona,  que  según  ésta  canta 
como  ía  Barrientos. 

Matilde     Ya  será  algo  menos. 

Jaime         La  chica  tira  para  coupletista. 

Laura        ¡  Desgraciada  ! 

Matilde     Tal  vez  nq. 

Laura  Pues  como  tu  canario  cante,  no'  le  habrán 
de  faltar  sus  horitas  de  sol,  sus  buenos 
cañamones,  su  alpiste  y  su  lechuga.  Verás 
qué  banquetes  se  va  a  dar  el  picaro.  (Tira 

la  prenda  que  cose  a  un  cesto  de  ropa  blanca,  y  dice 

a  Matilde.)  Otra  más.  Con  ésta  van  diez  y 
ocho. 

Sendas. — 2 


670961 


—  6  — 


Matilde     Ya  ganaste  (¿iez  reales...   Una  fórtima. 

La  otra  fortuna  la  gano  yo.  Catorce  ho- 
ras junto  a  la  máquina,  y  dos  pesetas,  por 
toda  remuneración. 

Laura        El  trabajo  enn'oblece. 

Matilde  Eso  dicen,  pero  una  se  muere  de  hambre 
con  est^  ejecutoria  de  nobleza. 

Laura  Me  basta  con  ser  feliz  :  lo  soy,  y  Jaime  y 
yo  lo  seremos  en  nuestra  pobreza,  (a  Jai- 
me.) ¿Mercaste  algo  más? 

Jaime         Sí  :  una  cosa  más. 

Laura        ¿Para  la  casa? 

Jaime         ¡  Claro  que  sí  !  Para  la  casa. 

Laura        ¿Qué  es  ello? 

Jaime         Dos  cuadros  al  óleo. 

Laura  ¿Al  óleo?  ¡  Jesús  !  ¿Te  habrán  costado^  un 
dinei:¿il? 

Jaime         Siete  pesetas  los  dos. 

Matilde     Serán  al  agua  de  Lozoya. 

Jaime         Te  digo  que  al  óleo. 

Laura        Serán  viejos. 

Jaime      "  ¿Viejos?  Acabaditos  de  hacer. 

Matilde     Así  no  proceden  del  Museo. 

Jaime         Los  he  comprado  en  la  acera  del  café  de 

Levante,  y  el  vendedor  me  ha  asegurado 

que  son  buenos. 
Laura        Con  tal  que  duren...  ¿Y  bonitos?...  ¿Son 

bonitos? 

Jaime  Mucho.  Figúrate  dos  paisajes  de  Suiza, 
con  lagos  y  montañas  cubiertas  de  nieve. 
Da  gloria  verlos.  Parecen  talmente  de  na- 
tillas. 

Matilde     Vamos  :  serán  dos  medallas  de  oro. 

J.AfME  No  sé.  No  entiendo  en  pintura.  Gracias 
que  conozca  uno  de  su  oficio.  Tú  sabes 
más  que  yo  de  estas  cosas,  y  de  todo.  Por 
algo  has  leído  muchos  cuentos,  novelas  y 
versos.  Y,  a  propósito  de  mis  cuadros. 
¿A  quién  dirás  que  he  encontrado  cuan- 
do'  acababa  de  comprarlos?  , 

Matilde     Qué  sé  yo... 

Jaime         Pues  a  Bernardo,  que  salía  del  obrador. 


Laura  ¡  Pobre  Bernardo^ ! 
Matilde     Es  un  buen  chico'. 

Jaime  Me  ha  hablado^  de  ti,  naturalmente.  Siem- 
pre que  nos  encontramos  me  habla  de  ti, 
I  y  con  qué  interés  !  ¡  Con  qué  pasión  ! 
En  el  hablar  y  en  los  ojos  se  le  ve  la  ley 

que  te  tiene,  Matilde.  (Movimiento  de  contra- 
riedad en  Matilde.)  Ya  le  he  dicho'  que  debe 
renunciar  a  casarse  contigo' :  que  si  un 
día  le  hiciste  caso,  hoy  ya  nO'  le  llevas  aquí 
dentro',  donde  llevamos  los  quereres.  (Se- 
ñalando al  corazón.)  Pcro'  Bcmardo'  porfía,  y 
dice  que  nunca,  nunca,  dejará  de  querer- 
te, aunque  le  desdeñes,  aunque  le  despre- 
cies. 

^Matilde     ¿Pero  quién  ha  dicho  que  le  desdeño, 

quién  que  le  desprecio? 
Jaime  ,  Cavilaciones  de  Bernardo...  Pruritoi  de 
enconarse  la  llaga'  con  sutilezas  de  mal 
de  amor.  Por  ser  verdad  le  he  dichoi  que 
en  ti  no  había  desprecios  para  él,  sino... 
que...  sé  yo...  que  ya  no  le  quieres  como 
antes...  Cosas  que  pasan.  ' 
Dijiste  bien,  Jaime  ;  ya  nO'  le  quiero^  co- 
mo'  antes. 

¿Pero  le  quieres  aún? 
Creo  que  sí  ;  es  bueno,  leal,  honradoi  y 
trabajador,  y  no  puedo  olvidar  que  se  ha 
portadoi  muy  bien  conmigo. 
Laura        Entonces,  ¿por  qué  no-  te  casas  con  él? 

¿Por  qué  le  haces  desgraciadoi?  Escucha, 
Matilde,  dentro  de  quince  días,  Jaime  y 
yo  estaremos  casados.  Seremos  más  feli- 
ces que  nunca,  pero  más  egoístas  tam- 
bién. Pensaremos  en  los  hijos  que  pue- 
,  dan  venir,  y  si  vinieran,  tú,  con  nosotros, 
cuánto  más  acompañada  estuvieres,  más 
sola  te  hallarías...  Es  doloroso^  decir  es- 
tas cosas,  perO'  más  sensible  es  que  ocu- 
rran :  que  los  corazones  no'  sean  lo'  bas- 
tante grandes  para  querer  por  igual  a  hi- 
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jos  que  a  hermanos  :  a  cuantos  nos  ro- 
dean y.  son  algo  nuestro. 
Tienes  razón  ;  y  también  he  pensado  yo* 
muy  seriamente  en  mi  porvenir,  que  por 
ahora  no  es  muy  Hsonjero. 
Jamás  te  abandonaremos. 
¡  Ni  qué  decir  tiene  ! 

Nunca  lo  he  dudado,  perO'  las  razones  ex- 
puestas por  Laura,  son  muy  de  tener  en 
cuenta.  - 
Cásate,  pues.  Acabas  de  reconocer  que 
Bernardo'  es  bueno  y  trabajador  :  le  qui- 
siste, y  hasta  has  confesado,  que  noi  es 
para  ti  costal  de  paja.  Hazle  tu  marido, 
soluciona  tu  situación.  Cree  a  tu  herma- 
na, que  te  quiere;  oye  la  voz  de  mi  co-; 
razón,  que  me  está  diciendo  que  seriáis 
felices,  comO'  nosotros,  como  Jaime  y  yo. 
Si  Xe  parece,  aplazaremos  nuestroi  casa- 
miento por  unos  meses,  y  lú,  con  Bernar- 
do, y  yoi  con  Jaime,  iremos  al  altar  a  un 
mismoi  tiempo.  ¡  Oh,  qué  dicha  !  ¿Verdad, 
Jaime,  que  esperaríamos? 
Tanto  como  fuese  menester. 
Gracias,  pero  no  es  posible. 
¿Te  obstinas? 
Sí no  puede  ser. 
¿Quieres  a  otro? 

(Con  energía.)   j  No' !  ¡  Te  juro  que  no  !. 
¿Entonces?... 

No  hablemos  más  de  este  asuntO'.  Te  lo 
suplico'.  Me  pO'Ugo  nerviosa... 
(A,  Laura.)  No'  íusistas.  Tendrá  sus  motivos 
por  hacer  lo  que  hace,  y  aunque  nos  due- 
la y  nos  sean  desagradables,  hay  que  pa- 
sar por  ellos.  Da  tiempO'  al  tiempO' ;  ella 
mudará  de  pensar  cuando  se  convenza  de 
que  debajo'  del  cielo  no  hay  hombre  que 
más  la  quiera.  Pobre,  sí  lo'  es  ;  comO'  yO'. 
Pero  también  comoi  yo  tiene  manos  de 
plata  para  el  trabajo'. 


•Laura  Pero  repara,  Jaime,  que  esa  terquedad 
de  xMatilde... 

Matilde  Muy  respetable,  ¡  caray  l  ¿Acaso  noi  ten- 
g-O'  yo  el  derecTio  de  casarme  oi  de  nO'  ca- 
•  sarme?  Terquedad  censurable  es  la  tu- 
ya, encastillándote  en  violentar  mi  volun- 
tad ;  una  resolución  firme,  imperiosa,  que 
no  quiere  ceder,  y  que  no'  cede.  Si  hagp 
bien  o  mal  nO'  allanándome  a  tus  deseos, 
esoi  ya  lo'  veremos  después... 

Laijra  Siempre  has  sido  extraña,  voluntariosa 
y  antojadiza.  ¡  Te  va  a  perder  ese  carác- 
ter ! 

Matilde  Soy  como  soy,  sin  que  yo  tenga  la  culpa 
de  nO'  ser  de  otra  manera.  Los  caracteres 
no  se  cambian  con  la  misma  facilidad  que 
una  prenda  de  vestir. 

Laura  Pero,  queriendo,  los  caracteres  se  modi- 
fican. 

Matilde  En  el  caso  de  que  pudiera  modificar  el 
míoi,  ¿quieres  decirme  lo'  qué  saldría  ga- 
nando con  el  trueque?  ¿  Ser  como'  eres  tú? 

ijrraCiaS.    (Movimiento  de  extrañeza  en  Laura.  )  No 

es  que  te  reproche  cosa  alguna...  Al  con- 
trario'. Precisamente  encuentro^  que  eres 
demasiado^  buena  para  vivir  en  este  mun- 
do tan  malo. 

Laura  Nunca  se  es  bastante  bueno,  y  te  enga- 
-   ñas  si  crees^  ser  menos  buena  que  yo. 

Matilde  Algoi  menos  lo'  soy,  indudablemente.  La 
prueba  es  que  tú  te  sometes  a  todo,  y  yo 
no  soporto,  sin  protesta,  lo-  que  me  fas- 
tidia. ¿Quieres  un  ejemplo?  Vaya  uno  : 
tú,  mientra.s  noi  nos  falte  trabajo,  en- 
cantada :  yo,  noi  sólo  no  loi  estoy,  sino 
que  rabio'  de  ver  que  traba jandoi  como 
unas  condenadas,  apenas  si  ganamos  pa- 
ra el  puchero'  y  vestirnos  con  cuatro  pin- 
gos. 

Laura        Debemos  resignarnos  a  la  suerte. 
Matilde    Ahí  está  el  toque:  yo'  nO'  me  resigno.  No 
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entra  en  mis  cálculos  ganar  el  cielo  por 
mansedumbre  de  espíritu. 
¿Qué  lenguaje  es  ese?  ¿Qué  te  propones? 
Nada...  ¡  Qué  me  he  de  proponer  !  Ha  si- 
do.  sóÍo  para  decirte...  eso...  qu^  me  en- 
cuentro' bastante  bien  con  mi  carácter,*  y 
que  no'  pienso  enmendarlo'. 
¡  Ea  !  Basta  de  discusiones,  y  vamos  a  lo 
que  importa,   (a  Laura.)  Mañana  a  las  do- 
ce te  aguardo  en  la  vicaría. 
No  faltaré. 

Conformes  :  no  hay  más  que  hablar.  Me 
voy. 

¿Tan  pronto? 

(Mirando  su  reloj.)    ¿Tan  pronto ?  Son  las 
nueve.  La  patrona  me  aguardará,  echan- 
do maldiciones. 
Cena  con  nosotras. 

Se  agradece  ;  pero-  estoy  rendido'  y  quie- 
ro' acostarme  pronto.  Adiós,  Laurilla  ; 
adiós,  Matilde.  Y  que  no'  volváis  a  rega- 
ñar. 

Buenas  noches. 

Hasta  las  doce  de  mañana. 

Hasta  las  doce,  soberana  de  las  Améri- 

cas,  de  las  Rusias  y  de  todo'  el  mundo. 

Adiós.  Arrópate  bien,  que  la  noche  está 

fría.     (Mutis  de  Jaime,  por  el  foro.) 


ESCENA  H 


Dichas,  menos  JAIME. 


Matilde  (Sentada  junto  a  la  máqjina  y  en  actitud  de  tra- 
bajar.)   ¿Vamos' a  terminar  esto? 

L^URA        (Mal  humorada.)    ¡  Al  diablo  con  la  tarea  ! 

Se  me  pasaron  las  ganas  de  trabajar.  Aho- 
ra soy  yO'  la  que  está  nerviosa.  (Matilde 

hace  un   movimiento    de  desagrado.) 

Matilde     Pues  llama  a  la  señá  Francisca,  para  que 


nos  traiga  la  cena.  Comiendo  te  distrae- 
rás, y  se  te  calmarán  los  nervios. 
Laura        No  es  fácil.  Por  otra  parte,  nO'  tengo  ga- 
nas de  comer.  Aire,  mucho  aire,  es'  lo  que 
necesito. 

Matilde     No  me  explico  tu  frenesí. 
Laura  .       ¿  Te  parece  que,  después  de  lo  ocurrido, 

puede  una  estar  sosegada? 
Matilde     ¿Después  de  lo  ocurrido?  ¿Te  refieres  a 

lo  de  Bernardo? 
Laura  Sí. 

Matilde  ¿Intentas  disputar  de  nuevo?  De  ser  así, 
te  suplico-  que  desistas  de  tu  propósito. 
Lo  que  tú  quieres  no  puede  ser.  No  será. 

Laura  ¿Pero,  en  qué  te  fundas,  en  qué  ley  te 
apoyas  para  no  casarte  con  Bernardo? 

Matilde  ¿En  qué  me  fundo?  En  una  razón  muy 
sencilla.  Te  la  diré,  puesto  que  te  empe- 
ñas.  Bernardo  es  un  chico  de  todas  pren- 
das :  me  quiere,  mucho  ;  pero  Bernardo 
es  pobre,  no  tiene  más  que  su  jornal... 

Laura        Como  Jaime. 

Matilde     Eso  :  como  Jaime. 

Laura        ¿De  manera  que  el  único  motivo  de  no 

casarte  con  Bernardo  es  su  pobreza? 
Matilde     No  existe  otro. 

Laura  ¿Pero  es  que  tú  eres  rica?  ¿Es  que  nos- 
otras podemos  aspirar  a  un  hombre  de 
posición?  ¿Te  imaginas  que  los  prínci- 
pes y  los  potentados  andan  a  la  greña 
por  casarse  con  modistas  y  costureras? 
Tu  cabeza  está  trastornada  con  tanto 
libraco  mentiroso  como  has  leído. 

Matilde  En  el  supuesto  de  qte  esté  trastornada. 
Jo  estará  en  .sentido^  inverso  al  que  te  ima- 
ginas. No  sueño  con  príncipes  ni  poten- 
tados, pero  tampoco  he  de  compartir  mi 
vida  con  un  obrero. 

Laura  ¡  Que  Dios  no  nos  dé  cosa  peor  !  ¡  V aya 
con  los  humos  de  la  señora  ! 

Matilde  Me  juzgas  mal,  Laura.  No  tengo  preten- 
siones :  lo  que  tengo  es  miedO'  a  la  mise- 


ria.  Será  cobardía,  pero  es  así.  Los  ma- 
trimonios entre  obreros,  de  cada  cien,  no- 
venta y  nueve  son  otras  tantas  condena- 
ciones a  irredimible  pobreza,  a  eterna  ne- 
cesidad. 

Laura  No  todos  podemos  ser  ricos.  Pobres  na- 
cimos, y  pobres  hemos  de  morir,  segura- 
mente. ' 

Matilde  Vivamos  y  muramos  pobres,  si  este  es 
nuestro  sino,  pero^  no  contribuyamos  a  lle- 
nar de  desgraciados  el  mundo.  ¿Casar- 
se, y  con  un  pobre.  Esto  es  cosa  fácil  ; 
pero  después  vienen  los  hijos,  y  con  és- 
tos las  necesidades  y  los  días  sin  pan,  las 
angustias  por  encontrarle,  la  enferme- 
dad y  el  hospital  por  toda  consolación. 
Yo'  renuncio'  a  esa  vida.  Yo  huyo  de  esos 
peligros.  Dirás  tú  que  no  hay  matrimo- 
nio sin  goces,  y  que  es  inmenso,  únicO', 
el  de  aspirar  el  aliento  de  quienes  dimos 
el  ser  y  de  mirarnos  en  sus  ojos  ;  pero 
observa  que  por  grande  que  este  goce 
sea,  nO'  es  comparable  a  la  pesadumbre 
de  verles  implorar,  en  vano,  un  poco  de 
felicidad,  una  miaja  de  bienestar,  al  que 
se  creen  con  derecho.  Añade,  ahora,  a 
la  cuenta,  el  dolor  de  éstos  al  conside- 
rarse, sin  culpa  suya,  tan  desdichados. 
Alguna  vez,  en  la  fiebre  de  la  desespe- 
ración, con  el  alma  lacerada  y  fuerte  sa- 
bor de  hieles  en  la  boca,  involuntaria- 
mente pensarán,  sin  percatarse,  es  cla- 
ro, de  lo  horrendo'  de  la  idea,  si  fué  ne- 
cesario una  absoluta  falta  de  caridad,  de 
conciencia  .  o  de  juicio'  de  parte  de  sus 
padres,  para  que  los  echaran  al  mundo 
en  condiciones  de  no  poderlos  mantener, 
=  ni  educar,  ni  socorrer  en  casO'  de  enfer-  . 
medad. 

Laura  No  entiendo  de  estas  cosas,  capaces  de 
entristecer  a  unas  castañuelas.  Yo  sólo 
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sé  que  la  mu  jer  nace .  para  casarse  y  te- 
ner hijos.  Jaime  y  yo  cuidaremos  de  que 
nada  les  falte  a  los  que  tengamos. 

ATILDE       (Con    triste    ironía.)     ¿  Que    nada   IcS  falte?... 

AURA        Para  vivir  no  se  necesita  comer  mayor- 
mente comoi  un  canónigo,   ni  para  ser 
personas  de  bien  son  indispensables  las 
riquezas.  Además,  un  obrero  puede  lle- 
g'ar  a  maestro,  y  de  maestro  a  hombre 
de  posición.  EstO'  se  ve  todos  los  días. 
Matii.djE     No,  se  ve  por  excepción,  y  yo  no  quiero 
correr  el  albur  de  estar  peor  que  estoy 
ahora,   ni   de  acrecentar  el   número  de 
los   vencidos.    Mira   tú   cómo  nos  va  a 
nosotras.   ¡Bonita  existencia!  Y  recuer- 
da cómo  les  fué  a  nuestros   padres,  a 
nuestros  abuelos  y  a  Joaquín  y  a  Enri- 
que, nuestros  pobres   hermanos,  hechos 
pedazos  en  la  explosión  de  una  caldera. 
Laura        Fué  horrible.  Mas  no  a  todos  nos  está 
reservada  una  muerte  como  aquellas,  ni 
a  todos  los  pobres   les  persiguen  esos 
males  que  temes  tú. 
Matilde     Alguno^  se  salVa  de  la  quema,  pero'  aún 
en  este  caso  afortunado,  ejemplar,  rarí- 
simo,  nO'  es   pequeña    infelicidad  la  de 
abandonar  el  mundo  .  sin  haber  conocido 
sus  maravillas  y  sus  goces,  a  los  cuales 
los  pobres,  com^  no   sea  por  un  hecho 
inesperado,    casual,    con  el  que  noi  hay 
que  contar,  sóIo'  tenemos  una  esperan- 
za, una  más  o  menos  remota  posibilidad 
de  acceso',  amancebándonos  con  el  peca- 
do, O'  quebrantando'  las  leyes. 
Laura        Calla.  Me  dañan  tus  palabras.  Hoy  no 
estás  en  tus   cabales.    Para  mí  que  has 
soñado'  estas  cosas,   y  discurres    bajo  la 
influencia  del  sueño. 
Matilde     Antes  soñé,    mientras  creí   posible  redi- 
mirnos y  ser  dichosas  con  eí  trabajo  y 
con   el   amor,    x^hora    es,  precisamente, 
cuandO'  no  sueño,   (Pausa.)   Oye  :  ¿No'  has 
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deseadQ  nunca,  pero  con  fuerza,  con  to^ 
da  el  alma,  como  deseas  a  Jaime,  viajar 
por  tierras  lejanas  y  ver  otroi  sol,  otro 
cielo,  otras  gentes,  los  lagos  de  Suiza,, 
las  montañas  de  Italia,  los  canales  de 
Venecia,  y  París,  Londres,  Roma  y  de- 
más ciudades  radiantes  de  lujo  y  de  pla- 
ceres ;  y  ál  pensar  que  todo  esto,  que 
tanta  belleza  y  dicha  te  están  vedados, 
que  no  son  para  tí,  nO'  te  has  sumergido 
en  profunda  tristeza,  no  has  llorado?  . 

(Movimiento   de  asombro  en  Laura.) 

¿Sabes  que  me  das  miedo,  Matilde? 
¿Por  qué  te  he  de  dar  miedo? 
Porque  podrías  ser  tú  la  que  hubieses 
deseado'  estas  cosas,  y  tú  la  que  hubieses 
llorado  por  noi  alcanzarlas. 
Pues  sí  :  las  he  deseado,  y,  de  tristeza, 
alguna  vez  las  lágrimas  han  asomado  a 
mis  ojos.  Pero^  tranquilízate.  Mis  pasos 
son  firmes  y  mi  cabeza  anda  perfecta- 
mente. No  haré  nada  que  no  me  parez- 
ca bien. 

En  tu  juicio  confío'.  j  Me  asustaste ! 

¡  Pobre   Laurilla  ! . . .     (Llaman   a   la   puerta  del 

foro.)    Ya  está  aquí  la  portera.    (Matilde  va 

a  abrir.) 


ESCENA  III 

DIehas   y  FRANCISCA. 


Francisca  (Lleva  una  cesta  al  brazo.)   Muy  buenas  noi- 

ches,  señoritas. 
MatiIde     Buenas  noches  señá  Francisca. 

Francisca  La  cena.     (Deja  sobre  la   mesa  la  cesta,  llena  de 
peroles,  platos,    vasos,  etc.)      Hoy    CS    dc    Casa ' 

Basteiro. 
Laura        ¿Quién  es  Basteiro? 

Francisca  Él  dueño  del  restaurante  de  la  esquina, 
según  se  va  a  la  derecha. 
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.  Matilde     A    cualquier   cosa    llama    usted  restau- 
^  '     rant.  Llámele  tasca,,  indecente  figón,  y 

■  '  estaremos  en  lo  justo. 

pRANciscA  ;  Fig-ón,  figón!...  Pues  sepa  la  señorita 
;  ^  que  no    hay  en   Aladrid  quien   g-uise  los 

^  callos  con  más  g-arbo  y  más  aquél  que 

el    señor   Basteiro.    j  Se  chupa   una  los 

■  .    -        .  dedos  comiéndolos  !  Ya  los  probarán  us- 

tedes esta  noche. 
Matilde     ^;Otra    vez   callos?...    Estoy  yO'  de  esta 
bazofia... 

Francisca  ;  Bazofia,    dice  !    Pues    si  ~  están  riqiiís- 

Ínios  !    A  más,  señorita  Matilde,  que  yo 
■  -  no  puedo  hacer  milagros.  Con  el  dinerO' 

que  me  dan... 
Matilde     Tiene  usted  razón.  No  damos  para  per- 
dices. 

Laura  A  mí  me  gustan  muchísimo,  los  callos. 
I  Probaremos  los  del  señor  Basteiro.  Voy 

*  por  el  mantel.     (Mutis-  por  una  4e  las  puertas  la- 

terales.) 


ESCENA  IV 

Dichas  menos  LAURA. 


Fr.'\NCTSC.^   (Con  misterio,  saca  rápidamente  del  pecho  una  carta 
y  la   entrega  a  Matilde.)»    Felipa  aCaba  de  CU- 

k  tregarme  esta  carta  para  usted. 

'Matilde  ■  (Tomando  la  carta  con  apresuramiento.)  La  aguar- 
daba.    (Después   de   leerla   para    sí.)     Está  bicn. 

Francisca  ^-Va  usted  al  baile  de  máscaras,  señori- 
ta?* 

í  Matilde  wSí  :  digo,  me  parece  que  sí.  Ya  sabe  us- 
I  ted  cómo  es  Laura... 

"Francisca  Una  carlistona.  Por  ella  naide  se  diver- 
tiría, sin  pensar  que  la  juventud  se  la 
lleva  el  diablo-.  Chitón  :  vuelve  Laura. 
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ESCENA  *V 

Dichas  y  LAURA. 
Laura  (l'.xtcnditJido   sobre   la  rncsa    el   mantel  que  ha  ¡do  a 

buícar.)    Vamos  a  ccnar.  Parece  que,  al 
fin,  se  me  ha  despertado  el  apetito.  i 

Im^ANCISCA    (Colocando   en   la  mesa   los   objetos   del   cesto.)  Ju- 

días  con  pimentón,    que  mejores   no  las  ' 
come  el  rey.    Aceitunas,    Valdepeñas  de 
a  veinte,  muy  bueno,   los  callos,  y  esta  ! 
libreta  que  salió  del  horno  a  las  seis  de 

la  tarde.     (Con  gran  presopopeya  y  contento.)    ¡  ^ 
eStO'  !     (Mostrando    un    plato   de  dulce.) 

Laura        ¿Qué  es  eso?  '  ' 

Francisca  Un  flam  :  un  osequio  que  hago^  yo  a  las 

señoritas,  que  todo^  se  lo  merecen.  " 
Laura        ¿Pero  a  santo  de  qué?  ¿Ha  sacado  us-  | 

ted  la  lotería,  señá  Francisca?  i 
Francisca  Casi,  casi.,  ¡  Si  estoy  más  contenta!  ¿A' 

que  no  adivinan  las  señoritas  por  qué? 
Matilde     ¿Qué  sabe  una?... 
•  Francisca  ¿Lo  digo? 
Matilde     ¡  Claro-  que  sí  ! 

Francisca  Prepárense  ustedes  para  recibir  una  no- 
ticia gorda,  muy  gorda. 

Laura  Venga  la  noticia,  ya  estamos  prepara- 
das. • 

Francisca'  Verán  ustedes.  Esta  tarde,  ^  las  tres, 
estaba  yO'  -barriendo  el  portal  cuandoi  lle- 
ga el  cartero'  y  me  dijo,  dice  : — «¿Es  us- 
ted por  un  casual,  Francisca  Gómez  y 
Martínez?» — La  misma  que  viste  y  cal- 
za—contesté yO'.  Entonces  él  me  alar- 
ga  una  carta  con  muchos  •sellos,  y  un  li-  : 
brito  de  apuntaciones,  y  dijo^,  dice  :— Fir- 
me usted  aquí — en  el  libro.  Como-  una_ 
no-  está  acostumbrada  a  estas  cosas,  y 
poner  una  firma  en  un  papel  del  Gobier- 
noi  puede  traer  compromiso,  le  he  dicho 
al  cartero  que  antes  de  firmar  quería  en- 
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terarme  de  si  debía  hacerlo.  Pem  él, 
abriendo  unos  ojos  así  de  grandes,  dice  : 
«Firme  usted,  doña  Reparos,  que  nO'  le 
van  a  embargar  las  fincas  por  poner  aquí 
un  garabato».  Tenía  razón,  y  puse  la  fir- 
ma. Al  quedarme  sola  empecé  a  darle 
vueltas  a  la  cartá  y  a  mirarla  al  trasluz. 
Nada  se  veía.  Abrila  al  fin  con  temblor 
de  manos  y  angustia  en  la  garganta,  y 
al  punto^  sentí  un  desmayo,  aluegO'  una 
sofocación  grande,  muy  grande,  después 
necesidad  de  feirme  como  una  loca,  y  ga- 
nas de  revolearme  por  el  suelo  mismar 
mente  que  una  borrica.  Figúrense  las  se- 
ñoritas que  en  el  sobre 'venía  un  billete 
de  veinte  duros,  digo,  una  carta  de  Ber- 
ta con  veinte  duros. 
Matilde  ¿De  Berta?  ¿De  su  hija? 
Francisca  De  la  misma.  ¿De  quién,  sino'  de  ella, 
podía  ser?...  j  Dos  años  sin  noticias  de  mi 
hija  !  ¡  Qué  hermoso  billete  !  Paece  men- 
tira que  un  peazo  de  papel  sea  tantO'  di- 
nero. 

Laura        ¿Y  qué  le  dice  a  usted  en  la  carta? 

Francisca  Muchas  cosas.  Es  de  dos  pliegos.  Que 
está  en  Marsella.  ¿Por  qué  lado  cae  Mar- 
sella? 

Matilde     En  Francia. 

Francisca  ¡  Santa  María  de  la  Cabeza  !  ¡  En  Fran- 
■  cia  !  j  Si  habrá  corrido' mundo,  la  chica  ! 
Dice  que  está  muy  bien,  y  que  'áe  cuando 
en  cuando  me  mandará  algunas  beatas. 
Ha  pasao'  malas  temporás,  pero  ahora 
nada  le  falta.  , 

Laura        ¿Y  qué  hace  en  Marsella?  ¿Sirve? 

Francisca  ¡  Quiá  !  Para  servir  no  se  va  una  tan  le- 
jos. 

Laura  ¿Pues  qué  hace  allá?  ¿En  qué  se  ocu- 
pa, de  qué  vive? 

Francisca  ¿Cómo  lo  diré  yO'  a  lá  señorita?  Berta 
vive  con  un  caballero  que  sabe  apreciar 


lo  que  vale  una...  (Movimiento  de  repugnancia 
en  Laura.) 

Laura  ¿Y  usted  cuenta  eso?  ¡Vaya  linas  tra- 
gaderas !  Debería  quemarle  a  usted  las 
manos  el  dinero  de  su  hija. 

Francisca  ¡  Por  Dios,  señorita,  sea  usted  razona- 
ble!... Berta  a  mi  lado  pasó  mucha  ham- 
bre. A  los  quince  años,  fué  a  servir  a  una 
casa  de  señores.  El  señorito  abusó  de 
ella  :  de  modo  que  por  el  pan  perdió  la 
honra.  Aluego,  no  pudiendo  pensar  en  el 
matrimonio...  ¡pata...  !  ¿Iba  a  enterrar- 
^  se  en  un  convento  por  faltas  que  nO'  fue- 
ron suyas?. 

Laura  No,  pero'  trabajando  podía  vivir  honra- 
damente. 

Francisca  ¿Fero  no  les  he  dicho  a  ustedes  que  por 
trabajar  perdió  la  honra? 

Laura  Sin  embarg-o,  no  siempre  se  repite  el  mis- 
mo caso.  Las  mujeres  debemos  ser  hon- 
radas sobre  todas  las  cosas. 

Matilde     ¡  Déjala  ! 

Francisca  Los  probes  no  podemos  tener  el  orgullo 
de  ser  honraos.  Hasta  los  ricos,  que  po- 
drían ser  honraos,  sin  gran  esfuerzo, 
muchos  no  lo  son,  yo  lo'  sé  bien. 

Matilde  Es  un  ejemplo  de  humildad  que  dan  a 
los  pobres. 

Francisca  Puede  ser  ;  más  el  que,  como  nosotros, 
se  empeña  en  ser  honrao,  ya  sabe  lot  qué 
le  va. 

Laura  No'  diga  usted  desatinos.  ■¡  Cállese  usted  ; 
no  la  quiero  oir  ! 

Francisca  ¿Pero  qué  he  dicho  yo?  ¿Quién  la  ha 
ofendido  a  usted  ?  ¡  Caramba  con  el  ge- 
nio de  la  señorita  ;  No  hay  pa  qué  aca- 
lorarse de  esta  manera.  ¡  Yoi  que  pensé 
darle  a  usted  una  alegría  ! 

Laura        Pensó  usted  mal. 

Francisca  Mejor  será  que  me  vaya. 

Matilde  (Aparte  a  Francisca.)'  Está  nerviosa.  No  le 
haga  usted  caso.  Váyase. 
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Francisca  ¡  Cuánto  señorío  !  ¡  NI  que  fuera  la  reina 

de  las  Peñuelas  ! 
Matilde     Cálmese,  ya  nois.  vererños.  (Refunfuñando, 

sale   Francisca  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

Dichas,  menos  FRANCISCA. 


¡  Vileza  como  esta  !  ¡  Qué  asco  de  vieja  ! 
Hiciste  mal  hablándole  en  aquel  tono. 
Más  se  merecía. 

Pero'  a  nosotras,  ¿qué  nos  va  y  qué  nos 
viene  en  ese  pleito?  ¡  Deja  que  arda  la 
casa  que  no^  es  tuya  ! 
No  se  debe  ser  indulg-ente  con  el  vicio, 
ni  tolerar  que  pase   desfachatado  ante 
nuestros  ojos  sin  escupirle. 
¿Has  dicho  vicio? 
Me  parece  que  sí. 
l^al  vez  no  lo  sea. 
No  trates  de  disculparla. 
Y  si  lo'  hiciese,  sería  un  acto  caritativo. 
No  ha  de  haber  caridad  para  esas  tu- 
nantas. 

Debemos  perdonarlas  en  tanto  nO'  se  pre- 
mie la  virtud. 

Se  premie  O'  no  se  premie,  la  mujer  debe 
ser  honrada. 

Siempre  que  pueda  serlo. 
Es  que  puede  serlo  siempre. 
A  veces  no. 

¡  vSiempre  !  Por  lá  honra,  una  mujer  de- 
be llegar  al  sacrificio'. 
¿En  beneficio  de  quién? 
En  beneficio  de  todo  el  mundo. 
Convengamos,  p'ues,   que  ese  «todó  el 
mundo»  paga  muy  mal  los  favores  que 
se  le  hacen.  No  pasa  día  sin  que  deje 


morir  en  mitad  de  la  calle  a  una  mujer 
honrada,  a  una  madre  heroica.  Las  aten- 
ciones, el  dinero,  los  placeres,  soa  para 
las  otras  :  esas  que  no  quieren  sacrificar- 
se. Pero,  dejemos  este  tema,  que  me  dis- 
gusta, y  comamos.  Comiendo  te  hablaré 
de  otra  cosa. 

Laura        Mientras  nO'  sea  un  despropósito,  habla. 

Matilde  Nada  de  despropósitos.  Oye  :  ¿  te  gusta- 
ría ir  a  un  baile  de  máscaras? 

Laura  No 'es  diversión  que  me  atraiga.  ¿Pero 
es  que  piensas  ir  tú? 

Matilde  Jamás  he  ido  a  ninguno,  y,  naturalmen- 
te, la  curiosidad... 

Laura  Noi  te  aconsejo  que  vayas  :  mas  si  tuvie- 
ses ocasión  de  ir  acompañada  de  una  fa- 
milia decente. . . 

Matilde     Tengo  quien  me  acompaña  :  Felipa. 

Laura        No  es  posible,  te  burlas. 

Matilde  Te  digo  que  es  verdad.  Felipa  me  ha  in- 
vitado al  baile  de  esta  noche. 

Laura        ¿Pero^  no  habrás  aceptado? 

Matilde     ¿Por  qué  no?  ¿Qué  mal  hay  en  esto? 

Felipa  estará  aquí  dentro^  de  poco,  ya  ves- 
tida, y  en  la  cómoda  tengO'  yo  un  anti- 
faz, unos  guantes  y  un  dominó. 

Laura  ¡  Di  que  no  es  cierto  nada  de  esto  !  ;  Di- 
loi  bien  claro  y  Vñen  alto  ! 

Matilde  j  Peroi  cómo  te  pones,  chica  !  ¡  Ni  que  fue- 
ra a  cometer  un  crimen  ! 

Laura  No'  es  un  crimen  ir  a  un  baile  de  másca- 
ras, pero  sí  un  peligro  cuando  se  va  acom- 
pañada de  Felipa.  Esa  mujer  es  de  muy 
sospechosa  conducta.  Has  cometidoi  una 
ligereza  y  Vas  a  enmendarla.  A  Felipa?  le 
dices  que  lo  has  pensado  mejor,  y  que  te 
quedas  en  casa. 

Matilde     Eso  no  lo  digo^  yo. 

Laura  ¡  Pero  qué  viento  loco  ha  pasado  por  tu 
cabeza  ! 

Matilde     No  te  pongas  dramática,  te  lo  suplico. 


Laura  ¡Tus  frías  respuestas  me  hieren  más  que 
si  me  pegases  ! 

Matilde  En  mi  ánimo^  no.  entra  la  idea  de  moles- 
tarte, pero  considera  que  tengO'  derecho 
a  divertirme  un  poco. 

Laura        Conforme,  pero  Felipa... 

Matilde  ¡Dale  con  Felipa!...  ¡A  mí  nO'  me  al- 
canza lo'  qué  se  diga  de  Felipa  ! 

Laura        ¡  Pero  puede  alcanzarte  ! 

Matilde  Si  por  miedoi  a  nuestra  fama  hemos  de 
rechazar  el  trato  de  las  mujeres  que,  con 
razón,  o  con  injusticia,  se  habla  mal  de 
ellas,  renuncia  a  tratarte  con  ninguna. 
Sal  a  la  calle,  pon'  la  mano  sobre  la  pri- 
mera mujer  que  te  salga  al  paso,  y  yo  te 
aseguro  que  ésta,  sea  la  que  fuese,  o  se 
ha  manchado-  ella,  o  la  ha  manchado-  el 
mundo. 

Laura  Razón  de  más  para  que  pongamos  mucho 
cuidado'  en  aceptar  o  resistir  el  trato  de 
la  gente. 

Matilde  Razón  de  menos,  digo-  yo,  puesto-  que  a 
todas,  buenas  y  malas,  se  nos  juzga  igual. 
Terminemos.  ¿Cuál  es  tu  última  resolu- 
ción? 

Laura        Que  no  vayas. 

Matilde  En  este  caso,  fuerza  será  darte  un  dis- 
gustoi,  que  soy  la  primera  en  lamentar. 

Laura        ¿De  modo  que  no  desistes?... 

Matilde     No  puedo,  di  mi  palabra. 

Laura        ¡  Pues  como  venga  Felipa  la  echo  ! 

Matilde  No-  harás  tal.  Aquí  estoy  yo  para  impe- 
dirlo'. Esta  casa  es  tuya  y  mía. 

Laura  Bien  :  satisface  tu  capricho,  y  si  quieres 
perderte,  piérdete.  Allá  tú.  ¡  Ah,  si  nues- 
tra madre  te  viese  !... 

Matilde     Nada  lograrás  con  irritarme. 

Laura        Peor  para  ti.  (Llaman.) 

Matilde  ¡  Felipa  !  Te  ruego  que  no  des  un  espec- 
táculo. 

Laura  Poco  me  importa»ría  sí  me  sintiera  con 
fuerzns  para  arrojar  a  ese  trasto-  por  el 


balcón  a  la  calle.  No  puedo  hacerlo,  v 
me  retiro.  ¡^No  quiero  verla,  no  quiero 

verte  !     (Mutis  por  la  puerta  latrral  derecha.) 

Matilde     ¡  Laura  !  ¡  Laura  ! 

ESCENA  Vn 

MATILDE  y  FELIÍ'A. 


(Matilde,  después  de  larga  pausa,  va  a  abrir.  Entra 
Felipa  con  disfraz.) 

Felipa  ¿Aun  sin  vestir?  De  prisa,  échate  el  do- 
minó. ¿Y  tu  hermana? 

Matilde  Está  allí  dentro.  No  quiere  salir.  Hemos 
tenido  una  escena...  Se  opone  a  que  va- 
ya al  baile,  y  me  ha  hablado  en  tal  for- 
ma, que  no  me  atrevo...  Se  disgustaría 
mucho. 

Felipa  Mañana  haréis  las  paces.  Abajo  esperan 
Ricardo  y  Carlos.  Si  no  vinieras,  Carlos 
se  pondría  furiosoi,  y  ve  a  saber  si  se  ven- 
garía con  otra... 

Matilde     ¡  Eso,  no  ! 

Felipa  Pues,  ven.  ¡  Anda,  ponte  el  disfraz,  y  a 
la  calle  !  ¡  No  hay  placer  como'  un  baile 
de  máscaras  ! 

Matilde     Sí...  Pero',  ¿y' Laura? 

Felipa  ¡Ya  le  pasará!  ¡  Ea,  vámonos  !  ¿Dónde 
tienes  el  dominó?  ¿En  esta  cómoda? 

Matilde      Ahí    está   todo.     (Felipa   abre  ios   cajones   de  la 

cómoda  y  saca  un  dominó.) 
Felipa  ¡  Vístete  y  al  avíO'  !    (Matilde  duda  un  momento, 

pero  -  acaba  por  disfrazarse.) 

Matilde     Volveremos  pronto,  ¿eh? 
Felipa  Sí... 

Matilde  Dame  el  antifaz  :  está  en  el  mismo  ca- 
jón. . 

Felipa  (Dándole    la   mascarilla.)     ¿Qué   más  ? 

Matilde  Los  guantes,  y  un  pañuelo.  ¡  Ya  estoy  ! 
Felipa       ¡  A  la  calle  ! 


'  Matilde     ¡Pobre  Laura!... 
Felipa       ¿Qué  esperas?  ¡Listo! 
Matilde     ¡Salgamos!   (Mutis  de  Matilde  y  Felipa,  por  el' 

foro.) 

ESCENA  VIII 
laura. 

(Sale  precipitadamente,  dirigiéndose  a  la  puerta.  La 
abre,  y,   desde  el  umbral,  en  dirección   a  la  escalera, 

dicé.)  ¡Matilde!  ¡Matilde!...  (Pausa.)  No 
contesta...  no  me  oye,  no.  quisO' oirme. . . 
¡  Desgraciada  !  (Rompe  en  sollozos.)  ¡  Apiá- 
date de  ella,  Virgen  del  Carmen  !  ¡  Sál- 
vala, madre  mía  !  ¡Ayúdame  a  salvarla, 
madre  de  mi  alma  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO, 


ACTO  SE^a-XJNIDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIAfERA 

LAURA  y  PETRA. 


(Laura   cosiendo  junto   a  la  máquina.) 

Petra  Trabajando',  naide  la  aventajará  a  usted 
en  listeza. 

Laura  No  hay  más  remedio.  Los -dedos  no  pue- 
den enmohecerse  ;  de  lo  contrario'  nO'  se 
g-ana  para  un  cocido. 

Petra  Estas  camisas  son  más  finas  que  las  de 
ayer.  . 

Laura        Un  pocO'  más. 

Petra        ^iLas  pagan  igual? 

Laura  Estas  a  nueve  reales  la  docena;  las  de 
ayer  a  ocho. 

Petra  No^  es  cosa  mayor  que  digamos;  mas  si 
se  hacen  muchas... 

Laura  Trabajando  sin  parar  catorce  horas,  pue- 
den hacerse  una  docena  al  día. 

Petra        Usted  las  hará,  naturalmente. 

Laura  Antes,  sí  las  hacía  ;  cuando^  no  tenía  dos 
hijos  que  exigen  todos  mis  cuidados.  Ya 
sabe  usted  las  molestias  que  dan  los  ni- 
ños. 

Petra        Mayormente  cuando'   son  tan  pequeños 
como  los  de  usted.  ríQué  edad  tiene  Luis? 
Laura        Dos  años  justos,  y  nueve  meses  el  crío. 
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Petra  ¿Cómo- está  Luisín?  ¿Mejora  con  el  cam- 
bio' de  médico? 

Laura  Parece  que  sí,  y  más  adelantaríamos  si 
le  pudiese  comprar  todos  los  medicamen- 
tos que  indica  el  doctor.  Justamente  la 
enfermedad  ha  coincidido  con  la  falta  de 
trabajo  de  Jaime.  Por  mucho'  que  yoi  me 
esfuerce  y  madrugue,  no  log-roi  hacer  más 
•allá  de  media  docena  de  camisas.  Ya  com- 
prenderá usted,  Petra,  que  con  lo**  que  yo 
gano'  no  es  posible  vivir  y  sanar  a  un  en- 
fermo. Los- viajes  al  Monte  de  Piedad  se 
suceden  unos  a  otros,  y  ahí  tengO'  un  par 
de  sábanas  que  para  la  compra  de  una 
medicina  iré  a  empeñar  en  cuanto  llegue 

Jaime.     (Señala  un  lío  que  estaíá  en  una  silla.) 

Petra  Sé  lo  que  son  estas  cosas  ;  yo'  también  he 
pasado  temporás  horribles,  y  mi  único 
hijo,  ¡  pobre  hijo'  mío  !  se  me  murió  de 
hambre. 

Laura       ¡  Qué  horror  !  ¿De  hambre? 

Petra  Así  dijo  el  médico.  Contra  la  muerte  de- 
fendí aquel  peazo'  de  mi  alma.  Pero'  todo 
fué  inútil.  ¡El  pobrecito- se  fué  al  cielo 
mirándome -con  unos  ojos  más  tristes!... 
(Enjaga  una  lágrima.)  Para  mí  quc  aquella 
tristeza  sería  por  quedarme  yo  en  el  mun- 
do. Por  irse  él  no  sería,  que  jamás  tuvo 
soldados;  muñecos,  caballos  de  cartón  y 
carritos  para  jugar  ;  y  en  casa  sólo'  vió 
lágrimas  y  penas,  mucha  necesidad  y  po- 
co pan. 

Laura  ¿Y  no  encontró  usted  quién  la  socorrie- 
se? 

Petra  De  alguna  amiga  recibí  malos  consejos, 
que  no  quise  seguir  ;  pero  socorro',  casi 
nenguno.  Una  vez,  la  vecina  de  la  guar- 
dilla de  al  ladO',  la  amiga  de  Celedonio', 
el  zapatero,  me  indicó  fuera  a  ver  una 
dama  muy  piadosa,  presidenta  de  no  sé 
qué  liga,  o  cosa  así,  para  osilio  de  mu- 
jeres desamparás.  Fui,  la  expliqué  lo  que 


me  ocurría,  la  hablé  de  mi  hijito  enfermo, 
de  las  precrisiones  del  médico,  que  noi  po- 
día atender  ;  y  cuando  todo  le  hube  dicho, 
me  contestó  que  la  sociedad  de  que  ella 
era  presidenta,  sólo'  amparaba  a  las  mu- 
jeres descarriás,  y  que  slendoi  yo  viuda 
y  honrada,  tan  y  mientras  fuese  honrada, 
no  había  manera  de  protegerme.  Créame 
usted,  Laura,  que  estuve  tentada  a  ven- 
derme al  primer  hombre  que  pasase  por 
mi  lado  sólo  por  tener  derecho'  al  socorro 
de  aquella  caritativa  señorona. 
Laura  Nadie  escapa  a  su  calvario.  Usted  pasó 
el  suyo  ;  yO'  ahora,  padezco'  el  mío.  Pero 
pasará.  Jaime  hallará  trabajo  y  volvere- 
mos a  ser  felices.  ¡  Pobre  Jaime  1  Cada 
día  está  más  abatido.  Me  parece  que 
viene. 


ESCENA  II 

Dichas  y  JAIME. 

Laura  ¿Nada? 

Jaime         (Con  abatimiento.)  Nada. 

Petra  No'  se  desesperen  ustedes.  Eso  son  ne- 
gras rachas  que  van  y  vienen,  como  las 
nubes. 

Jaime  El  nublado  hace  tres  meses  que  dura,  Pe- 
tra. 

Petra        Un  día  amanecerá  con  sol. 

Jaime  La  confianza  de  usted  me  da  nuevas  fuer- 
zas para  resistir. 

Petra        No  hay  que  perder  nunca  la  esperanza. 

Jaime  Mal  si  ella  nos  abandona.  ¿Y  los  niños? 
¿Cómo  están  los  niños? 

Laura  Alejandro  duerme  como  un  angelito.  Luis 
parece  que  está  mejor. 

Petra  Esto  es  lo  primero' ;  la  salud.  Para  esas 
calenturas  del  chico  tengO'  yo  en  casa  un 
aceite  arreglao  por  un  pastor  que  va  pa- 


ra  santo,  el  cual  aceite  hace  milagros. 
Calen titO'  se  lo  aplican  ustedes  al  vien- 
tre, y  encirna  una  bayeta.  Esta  meleci- 
na  no  puede  hacer  neng-im  dañoi.  Es  un 
apósitoi  inofensivo. 
Laura        Lo  probaremos. 

Petra  Pues  yo  les  traeré  o  mandaré  el  bálsamo. 
Jaime         Gracias,  Petra. 

Petra        No'  hay  que  darlas  :  eso  no  vale  la  pena. 

Si  no  me  necesitan,  iré  por  un  recao. 
Laura        Vaya,  y  no  cansarse. 
Petra        Allá  veremos. 

JaIME  Adiós,    Petra.     (Vase  Petia.) 

ESCENA  III 


Los  mismos,  menos  PETRA. 


Laura        ¿Con  qué,  nada? 

Jaime         Nada.  No'  hay  trabajo  en  ninguna  parte. 

He  iáoi  al  Centro,  he  hablado^  con  algu- 
no'S  compañeros  y  , maestros,  y  sólO'  me 
han  dado  vagas  promesas  de  emplearme. 

Laura        Como  siempre. 

Jaime  Como  siempre.  Me  ofrezco  para  cualquier 
Jabor,  por  ruda,  por- repugnante  que  sea, 
y  no  hay  modo  de  dar  ocupación  a  estos 
brazos  y  de  llevar  a  casa  un  cacho  de 
pan. 

Laura        ¡  Es  horrible  ! 
Jaime         ¡  Es  monstruoso' ! 

Laura        ¿  El  marido'  de  la  Nicasia  creo  que  ha  en- 
contrado' un  buen  empleo? 
Jaime         Quien  lo'  ha  encontrado'  ha  sido  ella,  pe- 

^  ro  nO'  quieras  saber  a  qué  precio. 

Laura        AcasO'  la  Nicasia... 

Jaime         El  mejor  día  vas  a  verla  con  sombrero  y 

trajes  de  seda. 
Laura        ¿Es  posible? 

Jaime  Es  un  hecho.  Lo'  peor  es  que  para  colo- 
car al  marido  de  la  Nicasia,  el  patrón 
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despidió  a  un  honrado  padre  de  familia 
que  desde  largos  años  tenía  a  su  servi- 
cio. Así  va  el  mundc 
Laura  Pero'  este  da  vueltas,  y  los  que  mal  se 
conducen,  hallan  inevitablemente  el  cas- 
tig-o. 

Jaime  Así  debiera  ser  ;  pero  voy  observando  que 
los  palos  se  arrean  a  ciegas.  Nosotros  no 
hemos  hecho  nada  por  merecerlos,  y  ve 
comoi  caen  sobre  nuestras  espaldas. 

Laura  Es  injusto  ;  mas  el  mal  nuestro'  tendrá 
fin,  y  no  la  deshonra  de  Nicasia.  ¿No'  te 
admira  que  habiendO'  sidO'  hasta  ahora  tan 
buena,  tan  juiciosa  y  amante  de  su  ma- 
rido, haya  llegado...  a  eso? 

Jaime  Se  habrá  cansado  de  padecer.  Yo  tam- 
bién he  sentido  la  fatiga  de  luchar  en 
vano... 

Laura        (Asustada.)    j  Qué  ! 

Jaime  Quiero  decir  que  a  veces  desfallezco,  y 
cuando  esto  ocurre,  sin  que  yo  sepa  có- 
mo, me  asaltan  muy  tristes  pensamientos  ; 
ideas  extrañas  que  me  dañan  horrible- 
mente. 

Laura  Dime  qué  ideas  son  estas,  y  yO'  haré  que 
no  te  hagan  sufrir  más. 

Jaime  Cosas  raras  ;  la  idea  empieza  por  macha^ 
•carme  el  cerebro' ;  mas  luego  nO'  pienso 
nada,  o  no  vüelvo'  a  pensar  nada  hasta 
después  de  unos  instantes  de  sueñO'  o  de- 
lirio' que  me  sorprende. 

Laura  (Anhelante.)  ¡  Pcro  este  sueño-!...  ¿Qué  es 
este  sueño? 

Jaime  L^n  sueñO'  que  me  conduce  a  lugares  des- 
conocidos, en  los  que  nO'  hay  luz,  ni  odios, 
ni  llantos;  ni  vida,  ni  nada.  Quisiera  sa- 
ber ex.presar  esto-,  mas  no'  acierto.  Lo 
que  sí  puedo  decirte,  es  que  poco-  a  poco 
voy  perdiendo  la  noción  de  que  existo, 
pero  nO'  tanto  que  no  sienta  apoderarse, 
de  mí  unas  ansias  de  echar  raíces  en  aque-> 
lias  regiones  de  síícik  ío  y  paz  absolutos, 
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donde  nO'  se  discurre,  ni  se  sufre,  ni  se 
g-ime...  Lueg-o,  ¡qué  pesar  al  volver  a  la 
vida  ! 

Laura  ¡  Insensato  !  Maldita  sea  la  hora  de  tus 
sueños  cobardes.  Joven,  con  mujer  e  hi- 
jos, ¿cómo  deliras  de  esta  manera?  ¿Có- 
mo te  atreves  a  decírmelo  a  mí?  No,  nO' 
es  posible  ;  eso  es  fiebre,  desvarío,  tur- 
bación momentánea  del  cerebro,  sombra 
que  se  desvanece  sin  dejar  huella.  Aleja 
de  ti  esas  mortales  inquietudes  ;  piensa  en 
^  tus  hijos,  que  necesitan  de  nosotros  para 
vivir,  y  que  por  ellos  tenemos  la  obliga- 
ción de  afrontar  y  vencer  cuantos  reveses 
nos  salgan  al' paso,  sean  del  linaje  que 
fueren.  ¡  Qué  es  esto  de  rendirse  a  un  in- 
fortunio pasajero' !  ¡  Nunca,  jamás  debe- 
mos darnos  por  vencidos  !  Y  tú,  hombre 
bueno,"  padre  amantísimO',  lucharás  a  rni 
lado'  hasta  salir  triunfante  de  esta  prueba 
a  que  Dios  nos  somete. 

Jaime         ¡  Laura  !  ¡  Laura  bendita  ! 

Laura  Sí,  soy  ,tu  Laura,  la  que  no  quiere  que 
desfallezcas,  sino  que  te  sobrepongas  a 
la  adversidad.  (Pausa.)  ¡  Pobre  bien  mío  ! 
¡Cuánto  habrás  padecido!  ¿Y  por  qué, 
ingrato,  no  me  lo'  decías? 

Jaime  No'  podía  decírtelo' ;  yo  no  quería  que  tú 
penaras. 

Laura  Contigo'  me  uní  de  por  vida,  y  contigo  he 
de  compartir  dichas  y  pesares.  TengO'  de- 
recho' al  sufrimiento,  Jaime. 

Jaime     •    ¡  No',  mi  bien  ! 

Laura  Sería  no  quererte  si  de  otro  modo  pen- 
sase. ■  Pero  a  qué  hablar  de  tristezas,  y 
a  qué  torturarnos  el  alma,  si  noi  hay  mo- 
tivo para  ello  !  En  la  vida,  ¿quién  se  ve 
libre  de  contrariedades?  A  ricos  y  a  po- 
bres, les  llega  su  vez.  Pero  luchan,  y  lo- 
gran vencerlas.  Tú  y  yo  nO'  seremos  una 
excepción. 

Jaime         ¡  Dios  te  oiga  ! 

■  Sendas.— 4 


Dios  me  oirá  ;  y  entretanto,  anímate,  Jai- 
me mío,  reacciona,  cobra  fuerzas,  y  si  sin- 
tieses un  nuevo'  desfallecimiento',  no'  me 
lo  ocultes  :  comunícamelo  al  instante,  y 
yo  haré  que  vuelva  -a  tu  espíritu  la  calma. 
Bálsamo'  a  mi  doJor  son  tus  palabras.  Ellas 
me  confortan.  Parece  que  renazco.  Me 
siento  capaz  de  resistir  las  más  duras 
pruebas. 

Así  quiero  verte. 

Así  me  has  de  ver  en  lo  sucesivo.  Lo  exi- 
g"es  tú  ;  lo  demandan  nuestros  hijos. 
Ellos  en  primer  término. 
¿Crees  tú  que  sanará  Luis? 
¡  Ya  lO'  creo  que  sanará  !  Voy  al  instante 
por  la  medicina. 

ESCENA  IV 

Los  mismos  y  BERNARDO. 

Jaime         ¡  Bernardo  ! 

Laura        ¡  Gracias  a  Dios  que  se  le  ve  a  usted  ! 

Jaime         ¿Es  que  trabajas  ya? 

Bernardo  He  trabajadoi  seis  días  en  El  Escorial. 

No  tuve  tiempo  de  avisar.  Vinieron  a 
buscarme  a  toda  prisa  para  substituir  a 
'  '  un  compañero,  enfermo,  que  ya  está 
buen  01. 

Laura        ¿Y  otra  vez  parado? 
Bernardo  Otra  vez.    (a  ja¡me.)    Y  tú,  ¿encontraste 
alg-o? 

Jaime  Nada. 
Bernardo  ¿Luis  está  mejor? 
Jaime         Sí,  mejor. 
Bernardo  EstO'  me  satisface. 
Laura        Iba  a  salir  cuando  usted  ha  lleg^ado'. 
Bernardo  Por  mí  no  deje  usted  de  ir  a  sus  queha- 
ceres. 

Laura        Pues  saldré.  LTsted,  Bernardo,  hará  com- 
pañía a  Jaime  mientras  estoy  fuera,  ,jeb? 
Bernardo  Aquí  me  encontrará  usted, 
I 


Laura 


Jaime 


Laura 
Jaime 

Laura 

Jaime 

Laura 


Jaime         Viete  y  vuelve  pronto,  que  en  llegando  tú 

saldré  yo.  He  de  ver  a  un  maestrO'. 
Laura        Entonces,  hasta  lueg-ó-.   (Toma  el  lío  de  ropa 

y  hace  mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  y 

Los  mismos,   menos  LAURA. 

Jalme         ¿Seis  jornales  has  hecho? 
Bernardo  Cabales. 
Jaime         ¿Y  ahora? 

BERNARDO'  Como  antcs  ;  corriendo'  de  Zeca  en  Me- 
ca en  busca  de  trabajo.  Pero'  lo'  vuestro 
me  apura  más  que  lo  mío.  Oye,  voy  a 
traerte  cuarenta  reales  que  me  sobran. 

Jalme  ¡  Esta  sí  que  es  buena  !  ¡  Estás  parado  y 
quieres  darrhe  dinero^  ! 

BERNARDO'  A  mí  todo  me  sobra.  Estoy  solo'  en  el 
mundo  y  con  un  cacho  de  pan  resisto  un 
-día.  Tú  tienes  mujer  e  hijos  y  nO'  son  com- 
parables tus  apuros  con  los  míos.  Acepta 
la  poquedad  que  te  ofrezco,  y  no  se  hable 
más  de  este  asunto. 

Jalme  Es  que  yo,  aunque  agradecido,  no  puedo 
admitir... 

Bernardo  Déjate  de-  pamplinas  y  miramientos  y 
acepta.  Si  no,  ya  no  me  ves  más  por  aquí. 
Por  tu  hijo'  enfermo  debes  aceptar. 

Jaime         Eres  un  buen  amigo-. 

Bernardo  A  otro  asunto.  Hay  novedades. 

Jaime         ¿Cuáles  son  esas? 

Bernardo  Importantes.  Matilde  está  en  Madrid. 

Jaime         ¿Matilde?   ¡  Mi  cuñada  en  Madrid! 

Bernardo  Exactamente. 

Jaime         ¿Cómo  lo  sabes? 

Bernardo  La  vieron  estos  ojos. 

Jaime         ¿No'  te  engañaría  el  parecido?... 

Bernardo  ¡  Engañarme  yo,  que  la  he  querido'  tan- 
to' !  A  pesar  de  Jo  que  ha  hecho,  su  ima- 
gen nO'  se  borra  de  mi  alma.  Con  Matilde 
vivo  constantemente. 


Jaime         ¿Pero  cómo  ha  sido  esto,  dónde  la  viste? 

Bernardo  La  misma  tarde  que  me  salió  trabajo^  pa- 
ra El  Escorial.  Vagaba  yO'  por  la  Caste- 
llana, cuando  al  llegar  a  la  calle  de  Gé- 
nova  pasó  por  el  arroyo  central  y  muy 
cerca  de  mí,  un  coche  tirado  por  dos  ca- 
ballos, y  en  él  Matilde  vestida  como'  una 
princesa. 

Jaime         ¿  Ella? 

Bernardo  Ella  misma.  ;  Qué  hermosa  estaba  !  ¡  Más 
hermosa  que  nunca  !  Al  verla  sentí  un 
martillazo^  en  la  cabeza  y  temí  caerme. 
Pasada  la  impresión  aquella,  mis  ojos 
buscaron  a  Matilde,  pero  ya  el  coche  se 
había  alejado  en  dirección  a  la  Cibeles. 
Quise  asegurarme  de  que  era  tu  cuñada 
la  del  carruaje,  y  volé  al  Retiro  com  la 
.  esperanza  de  encontrarla  allí.  No  me  en- 
gañó la  corazonada.  Al  llegar  a  los  To- 
renos  topé  con  Matilde,  que  venía  del 
Angel  Caído.  Entonces  pude  contemplar- 
la a  mi  satisfacción.  Los  caballos  de  su 
coche  marchaban  co^n  lentitud,  al  .pa- 
so, y  la  que  fué  mi  novia  miraba  como 
distraída  a  uno  y  otro^  lado'  del  paseo, 
mientras  yo,  al  abrigo  de  un  árbol  para 
noi  ser  visto,  seguía  el  menor  de  sus  mo- 
vimientos con  impulsos  de  arrojarme  so- 
•  bre  ella,  y  en  su  cuello,  en  aquel  cuello 
que  y  O'  hubiera  besado  tanto,  dejar  para 
siempre  impresas  las  huellas  de  mi  dolor: 
y  de  mi  venganza. 

Jaime  Hubieras  hecho  mal  ;  un  homiDre  no'  de- 
be perderse  por  una  mujer  como  Matilde. 

Bernardo  Eso  he  pensado  después. 

Jaime  Adem.ás,  mirando  bien  las  cosas,  ¿qué  de-, 
recho  tienes  tú  sobre  Matilde?  Os  quisis-, 
téis,  cansóse  ella  de  tí,  y  al  dejar  de  que- 
rerte, recobró  su  libertad.  De  lo  que  lue- 
gO'  haya  hecho,  tú  noi  puedes  pedirle 
cuentas. 

BernaR]>o  Tienes  razón.  Yo  no  soy  nadie  para  ella. 


Pero  esto  no  quita  para  que  ahora,  sí  la 
tuviese  al  alcance  de  mis  manos,  si  me 
insultase  con  su  lujo,  hiciese  con  ella  lo 
que  a  sangre  fría  reconozco^  que  sería  un 
^crimen.  Afortunadamente  vivimos  en 
mundO'S  muy  distintos,  y  no  es  fácil  que 
nos  encontremos.  Ella,  en  la  opulencia  ; 
yo,  en  la  necesidad,  sin  trabajo  ;  toman- 
do'  el  sol  con  los  bolsillos  vacíos,  pasean- 
do el  hambre  por  las  calles  aparente-, 
mente  hecho'  un  g-olfo.  Si  Matilde  me  vie- 
se en  esta  situación,  es  de  pensar  que  no 
se  ari-*epentiría  de  haber  renunciado'  a  mis 
harapos. 

Jaime         Ya  estás  en  camino  de  disculparla. 

Bernardo  Si  estas  cosas  pudieran  razonarse  es  pro- 
bable que  la  disculpara.  Pero'  la  quierO', 
y  no'  razono,  aunque  alguna  vez  pienso 
que  hubiera  sido  muy  desgraciada  de  ca- 
sarse conmigo. 

Jaime         Si  esto  piensas,  perdónala. 

Bernardo  La  perdono,  sí  ;  pero  que  nO'  se  ponga 
a  mi  alcance ;  que  no  someta  a  prueba 
mi  dolor. 

Jaime  Quizás  no  la  vuelvas  a  ver.  Estará  en 
Madrid  de  paso.  Después  de  tres  años  de 
ausencia,  habrá  querido  darse  una  vuel- 
ta por  aquí,  y  asistir  a  aquellos  sitios  que 
en  otro  tiempO'  estuvieron  vedados  a  su 
pobreza.  Puede  que  a  estas  horas  esté  ya 
de  regresO'  en  París. 

Bernardo  Tanto  m.ejor. 

ESCENA  VI 

Los  mismos  y  LAURA,  que  llega  trayendo  una  medicinn. 

Laura        Ya  estoy  de  vuelta.  Esta  es  la  medicina. 

¿He  tardado? 
Jaime         Nada.    (Aparte  a  Bernardo.)   Ni  una  palabra 

a  Laura,  de  que  hayas  vistO'  a  Matilde. 


Bernardo  Descuida. 

Jaime  (a  Laura.)  (-"Diez  v  ocho  reales  te  ha  cos- 
tado? 

Laura-       Ni  un  céntimo  menos. 
Jaime         Mientras  cure... 
Laura        Sí,  curará.  ¡  Vamos  a  dársela  ! 
Jaime         Vamos.    Aguarda   un    poco-,    Bernardo' ; 
lueg-O'  saldremos. 

Bernardo  Id,  y  sin  prisas.  (Mutis  de  Laura  y  Jaime  por. 
una   puerta  lateral.) 

ESCENA  VII 

bernardo   y   FRANCISCA,    que   entra   con   una  botella. 

Francisca  ¡  Hola  !  ¡  Usted  por  aquí  !  ¡  Cuántos  días 
•   sin  parecer  ! 

Bernardo  No  tantos.  Seis  no  más  ;  he  trabajado. 

Francisca  Me  alegro.  ¿Y  Laura? 

Bernardo  Anda  por  ahí  dentrO'  con  su  marido.  Ha 
ido'  a  dar  una  medicina  al  niño. 

Francisca  Precisamente  traigo^  una  yo  que  me  ha 
dao'  la  Petra  para  que  la  subiera.  Dice 
que  es  un  elixis  que  hace  milagros,  obra 
de  un  pastor  que  va  para  santO'.  ¡  Ay,  cuán- 
to'  me  alegraría  de  que  ese  santO'  curase 
al  niño  !  No  sabe  usted  lo'  que  me  inte- 
resan sus  amigos. 

Bernardo  Se  comprende. 

Francisca  ¡  vSon  tan  buenos,  y  al  mismo^  tiempo,  tan 
desgraciaos  !  Yo'  les  he  puesto^  un  cariño 
muy  grande,  y  *si  de  mí  dependiera  no 
habría  en  el  mundo  presonas  más  feli- 
ces. 

Bernardo  Estoi  le  honra  a  usted. 

Francisca  Después  de  mi  hija,  a  quien  más  quiero, 

es  a  este  matrimonio. 
Bernardo  ¿Continúa  escribiendo  la  ñipa? 
Francisca  De  cuando^  en  cuando  ;   siempre  que  la 

dejan  sus  ocupaciones. 
Bernardo  ¿Y  manda? 


í^RANCiscA  Poco,  pcro  manda.  Tié  muchos 'g"astoá  ' 
mas  si  las  cosas  siguen  viento  en  poca, 
como  hasta  ahora,  hará  que  deje  la  por- 
tería. Estos  bajos  menesteres  no-  están 
bien  cuando  se  tiene  una  hija  que  sabe 
hacerse  respetar.  Por  supuestoi,  que  des- 
de que  por  el  barrio'  se  conoce  la  suerte 
de  Berta,  la  gente  me  considera  bastan- 
te más,  y  hasta  me  envidia.  Yo,  sin  em- 
bargo, nO'  me  pongo  moños.  La  única  pre- 
sona  que  me  tié  el  ojo  encima  por  lo  de 
Berta,  es  Laura,  y  aunque  la  tengoi  ley 
por  los  años  que  la  conozco-  y  porque  es 
desgraciá,  empiezan  a  atosigarme  sus 
constantes  desprecios. 

Bernardo  No-  transige  con  ciertas  flaquezas. 

Francisca  Procure  no  tener  que  trasigir  con  peor 
resultado.  No  se  puede  decir  de  esta  agua 
no  beberé. 

Bernardo  ¡  Si  Laura  la  oyese  ! 

Francisca  Noi  me  oirá;  perO'  ca  una  es  ca  una,  y 
nO'  toas  hemos  nacido^  para  aguantar  an- 
cas. 

ESCENA  VIII 

Los  mismos,  LAURA  y  JAIME. 

Laura        Ya  está. 

Bernardo  ¿Se  ha  tomado  la  medicina? 

Jaime         Sin  chistar,  el  pobrecillo'. 

Bernardo  Ahora  podremos  irnos. 

Jaime         En  seguida.  Son  las  cinco.  Pronto  estaré 

de  vuelta  para  lo'  que  haga  falta.  ¿Tenía 

que  hablarme  usted,  señá  Francisca? 
Francisca  He  venido  a  entregar  una  melecina  que 

me  ha  dao  la  Petra  para  ustedes. 
Jaime         ¡  Ah,  sí  !  Désela  a  Laura.   Hasta  luego. 

VámonO'S,  Bernardo. 

Laura  Buena  suerte.     (Vanse  Jalme  y  Bernardo.) 


ESCENA  IX 


Los  mismos,  menos  BERNARDO  y  JAIME 

Laura        ¿Es  esa  la  medicina? 
Francisca  Esta.  ¿Va  usted  a  darle  las  friegas? 
Laura        Acaso,  después.   Antes  probará  eso'  del 
médico. 

Francisca  ¡  Les  costará  un  dineral  esa  enfermedad  ! 
Laura         Cara  va  saliendo'.    (Se  sienta  junto  a  la  má- 
quina en  disposición   de  trabajar.) 

Francisca  Las  desgracias  nunca  vienen  solas.  Si  al 
menos  su  marido^  trabajase... 

Laura  Diga  usted  :  si  al  menos  el  niño  estuvie- 
se buenO'.  Jaime  encontrará  trabajo. 

Francisca  Loi  dice  usted  con  una  seguridad... 

Laura  ¡Naturalmente!  ¡Pues  qué!  ¿Va  a  estar 
toda  la  vida  como  ahora? 

Francisca  Claro  que  no...  PerO'  así  puede  pasar  se- 
manas, meses,  y  hasta  años. 

Laura        No  sea  usted  pájaro  de  mal  ag'üero. 

Francisca  No  quiero  serlo,  porque  ¡  ay  de  ustedes 
si  el  hombre  de  esta  casa  no  halla  pronto 
ocupación  ! 

Laura        ¡  Sería  espantoso^ !  No'  quiero'  pensarlo. 

Francisca  Deseemos  que  el  caso  no  llegue  ;  pero  si 
llegase,  piense  usted  que  para  tales  aprie- 
tos Dios  ha  puestO'  en  el  mundo  a  las  pre- 
sonas  de  corazón. 

Laura        ¿Cree  usted  que  nos  protegería  alguien? 

Francisca  ¿Por  qué  no? 

Laura  ¡  Yo'  no  sé  quién  !  Todos  nuestros  cono- 
cimientos son  tan  pobres... 

Francisca  Pero  alguien  que  es  rico  les  conoce  a 
ustedes... 

Laura        ¿A  nosotros?  ¡  Cómo  no  sea  el  casero  \... 
Francisca  No  es  el  casero. 
Laura        Pero,  usted  sabe... 

Francisca  Sé  que  hay  una  presona  a  quien  la  situa- 
ción de  ustedes  le  interesa  mucho,  y  sé 
también  que  está  dispuesta  a  remediarla.  ' 
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Laura  Me  intrigan  sus  palabras.  ¿Qué  persona 
es  esa?  ¿La  conozco  yo? 

Francisca  Sólo  una  miaja,  pero  habrá ,  usted  oído 
hablar  mucho'  de  su  dinero'  y  de  su  es- 
plendidez. 

Laura        No  acierto  a  adivinar  quién  pueda  ser. 

Dígame  usted  su  nombre,  y  no>  se  ande 
en  más  circunloquios,  que  no'  está  una  pa- 
ra descifrar  charadas. 

Francisca  Nada  de  rodeos,  que  no  hacen  falta  :  esa 
buena  presona  es  el  señor  Basteiro. 

Laura  ¿El  de  la  casa  de  comidas?  Está  usted 
mal  informada.  El  señor  Basteiro  apenas 
nos  conoce. 

Francisca  ¡  Pero  le  han  dicho'  tantas  cosas  de  us- 
tedes ! 

Laura  ¿Y  usted  cree  que  el  señor  Basteiro  da- 
ría ocupación  a  mi  marido? 

Francisca  Es  posible,  y  si  no  pudiese  dársela,  él 
hallaría  el  modo'  de  que  a  ustedes  no'  les 

faltase  nada.  (Movimiento  de  perplejidad  y  de 
repulsión  de  parte  de  Laura,  en  el  que  no  repara  Fran- 
cisca. )  El  señor  Basteiro  siente  una  gran 
simpatía  por  usted. 
Laura  ¡  Qué  !  ¡  Qué  ha  dicho  usted,  desgracia- 
da !  Repita  usted  esas  palabras,  atréva- 
se usted  a  repetirlas  y...  No,  noi ;  cállese, 
lengua  de  escorpión,  mala  mujer,  celes- 
tina. Ya  debí  pensar  yo'  que  me  hablaba 
la  complaciente  madre  de  una...  cual- 
quiera. 

Francisca  PuestO'  que  se  pone  usted  así,  la  diré  que 
de  mi  hija  a  Matilde  no  va  nada. 

Laura  ¡  Ah  !  Salga  usted  inmediatamente  de  es- 
ta casa  o  no  respondo  de  mí. 

Francisca  Hablé  por  su  bien.  Si  no  se  a^raece... 

Laura        ¡  Salga  usted,  le  digO' ! 

Francisca  Con  mucho  gusto  y  con  ganas  de  no  vol- 
ver más. 

Laura        j  Villana  !  ¡  Alcahueta  !  ¡  Arpía  ! 
Francisca  No  es  razón  insultar  de  esta  manera. 

Cuando  se  tié  a  un  hijo  enfermo'  y  al  ma- 


fido  con  veinte  y  cuatro  horas  de  renta  al 
día,  gracias  que  salga  una  que  se  inte- 
rese por  una. 
Laura        ¡  Golfa  ! 

Francisca  ¡  GoJfa  !  Adiós,  seña  marquesa.  Vea  us- 
ted que  algún  día  nO'  tenga  que  darla  un 
peazo  de  pan  ganado-  por  mi  hija.  (Laura 

.    .  hace   ademán    de    arrojarse   sobre   Francisca,  impidién- 

dolo   la  oportuna    entrada   de   Petra  en  escena.  Mutis 
\  de  Francisca,  que  sale  de  estampía.  Esta  escena  queda 

encomendada  a  la  inspiración  de  las  señoras  actrices.) 

ESCENA  X 

laura  y  PETRA. 

¡  Pero, '  qué  es  esto  ! 

¡  Villana  !  ¡  Vieja  asquerosa  !  ¡  Debí  ma- 
tarla ! 

¿Qué  pasa?  ¿Han  regañado?  Cálmese, 
Laura;  está  usted  agitadísima.  ¿Desea 
usted  alguna  cosa?  ¿Un  poco  de  agua? 
Debía  usted  llegar  un  momento  antes. 
Me  hubiera  evitado-  un  trastorno.  Esa  vie- 
ja es  muy  mala.  Figúrese  usted  que,  ápro- 
vechandoi  la  ocasión  de  traerme  el  bál- 
samo' que  usted  le  entregara  para  mi  hi-' 
jo-- 

A  saber  si  lo-  había  traído  venía  yo-. 
Sí,  aquí  está.  Pues  hallándon^e  sola,  me 
ha  propuesto  una  infamia  ;  lo'  último-  que 
se  puede  proponer  a  una  mujer. 
¡  Vaya  con  la  bruja  ! 
Por  si  esto-  fuera  poco,  me  ha  humillado, 
me  ha  pisado,  me  ha  echado  en  cara  nues- 
tros apuros,  cual  si  fuesen  una  verg'üen- 
za.  ¡  Si  no  sé  cómo  no  la  he  matado  !  Yo, 
que  soy  incapaz  de  hacer  daño  a  nadie. 
¡  Ah,  la  pobreza  !  Bien  veo  ahora  como 
resta  bríos  a  la  dignidad  ;  cómo  aplasta. 
Pero  que  vuelva  ese  monstruo  con  sus  in- 
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famantes  insinuaciones,  y  yoi  le  jum  a  us- 
ted, Petra,  que  esa  mujer  no  sale  de  aquí 
como'  entrara,  ni  tal  vez  por  la  puerta. 

Petra        Repóng-ase  usted r 

Laura        ¡  Si  Jaime  lo  supiese  ! 

Petra        Noi  debe  saberlo. 

Laura        Ya  cuidaré  yo  de  que  nada  sepa. 


ESCENA  XI 

Dichas  y  JAIME. 


Jaime  ¡  Buenas  noticias  ! 
Laura        ¿Tienes  trabajo? 

Jaime         Todavía  no  ;  pero  prQbablemente  traba- 
jaré el  lunes. 
Laura        ¿De  veras? 
Jaime         Casi  seguro. 

Laura        ¡  Oh,  qué  dicha  si  resulta  cierto  ! 

Petra  Resultará.  Un  día  u  otro  había  de  aca- 
bar la  mala  estrella.  Me  voy  contenta,  con- 
tentísima. 

Laura  Gracias,  Petra,  psted  es  todo  corazón.  - 
Petra        Hasta  mañana. 

Jaime  Salud.     (Mutis  de  Petra.) 


ESCENA  XII 

Dichos,  menos  PETRA. 


Jaime         Estoy  que  no  quepo  en  mí  de  contento. 

Ya  verás  tú  como  trabajo. 
Laura  También  yo,  así  lo  espero. 
Jaime         ¿Vamos  a  ver  a  los  pequeños? 

Laura  ÍM,    vamO'S.     (Va   a   hacer   mutií*   por   la  derecha, 

cuando  aparece  Matilde  por  el  foro.) 


ESCENA  XIII 


Dichos  y  MATILDE. 
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¡  Matilde  ! 
¡  Tú  ! 
¡  Laura  ! 

¿Tú?  ¡  En  mi  casa  ! 
Yo,  sí  ;  en  tu  casa.  ¿Te  extraña? 
¡Me   sorprende!...    No    te  esperaba... 
¡  Quién  podía  creer  !...  Te  suponía  tan  le- 
jos... 

¿Quieres  darme  un  beso? 
Sí. 

Y  yO'  a  ti  con  toda   el   alma.     (Se  besan  efu- 
sivamente.)  Tú,  Jaime,  dame  un  abraco. 
Como  éste. 

Siempre  tan  bueno.  (Se  abrazan.)  ¿Y  los 
niños?  ¿Cómo  está  el  mayor?  Ya  sé  que 
le  tenéis  enfermito.  Le  curaremos,  no  os 
aflijáis.  ¡  Los  pequeños  dan  cada  susto  ! 
Pero  con  dinero  y  cuidados  se  salvan  to- 
dos.   (Da  una  ojeada  por  toda  la  habitación.)  Está 

como'  la  dejé.  Nada  ha  cambiador  La  má- 
quina, la  misma  cómoda,  la  camilla,  esos 
cuadros  venerables...  A  ti,  Laura,  te  en- 
cuentroi  más  hermosa,  aunque  rnás  pálida. 
Jaime  también  está  más  pálidO'.  ¿Y  a  mí, 
cómO'  me  encontráis? 
Muy  elegante... 

Guapísima,  y  un  poquito  más  gruesa. 
Pues,  mira,  he  estado  enferma.  París  no 
me  prueba. 
Nada  sabíamos... 

¡  Qué  habíais  de  saber  !  Rompisteis  con- 
migo todas  las  relaciones... 
Mantenerlas  hubiera  sidoi,  si  nO'  la  apro- 
bación de  tu,  conducta,  una  tolerancia  res- 
pecto de  ella  que  no  me  parecía  bien  ob- 
servar. 

Extremado  es  tu  rigor,  Laurilla. 
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Ya  sabes  como  soy. 

Bien  lo  sé.  PerO'  una  es  la  sangre  que  lle- 
vamos en  las  venas,  y  esto  me  da  dere- 
choi  a  un  pocO'  de  indulgencia,  hermana. 
Fuera  yoi  la  pecadora  y  no  sabría  ser  in- 
dulgente conmigo  misma. 
Eres  irreductible. 

Lo'  he  sido'  y  lo  seré  siempre  tratándose 
del  honor. 

Un  muy  diverso'  concepto  de  su  valor  nos 
tiene  en  esta  enojosa  situación.  Absolu- 
toi  se  lo  das  tú  al  de  la  mujer,  y  yo'  sólo 
relativo'  y  circunstancial.  Cual  de  nosotras 
está  en  lo  justo,  no  lo'  sé,  ni  quierO'  dis- 
cutirlo. Es  cuestión  de  pareceres  ;  pero 
yo  entiendo  que  el  valor  de  la  honra  nués- 
tra  guarda  estrecha  relación  con  loi  que 
somos  y  representamos  en  el  mundo,  y 
que  la  gravedad  de  la  falta  en  que  se  in- 
curre tirándola  a  la  calle,  depende  del  mo- 
mento' .en  que  se  comete  y  de  la  natura- 
leza de  los  hechos  que  determinan  la  caí- 
da. ¿Nada  eres?  ¿Nada  pesas?  ¿Nada 
significas  en  la  lonja  de  las  reputaciones? 
Pues  tu  honra  no  tiene  más  valor  que  el 
que  tu  quieras  darle,  y  sea  éste  cual  fue- 
re, es  incolizable  en  el  mercado.  Si  una 
dama  principal  hiciera  lo'  que  yo,  ¡  qué 
escándalo'  en  el  mundo  !  pero'  yo,  pobre, 
obscura,  innominada,  ¿a  quién  he  escan- 
dalizado? Aparte  una  docena  de  humildes 
personas,  que  nadie  conoce  más  allá  de 
la  primera  esquina,  ¿quién  se  ha  entera- 
do de  lo'  hecho  por  mí,  ni  a  quién  le  ha 
importado  mi  deshonra?  ¿Y  qué  decir 
de  las  causas  que  me  condujeron  a  este 
estado?  Que  respondan  por  mí  todas  las 
vejaciones,  las  humillaciones  y  las  morti- 
ficaciones de  cuerpo  y  alma  sufridas,  y 
todoi  el  hambre  pasado.  Pero  nO'  creas  que 
sacrificara  mi  honor  sin  lucha.  Largo^ 
tíempo'  estuve  buscando  el  medio'  de  her- 
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manar  la  vida  con  la  honradez.  No  lo'  en- 
contré, a  pesar  mío,  y  sólo  al  desespe- 
rar de  encontrarle  fué  cuandoi  opté  por 
salvar  la  vida.  La  tempestad  desencade- 
nada en  mi  alma  por  la  pugna  entre  el 
deber  y  los  derechos  de  la  naturaleza  ;  en- 
tre la  moral,  que  no  estaba  de  mi  lado, 
y  la  razón,  que  sí  lo  estaba  ;  entre  el  de- 
seo'  de  conservarme  honesta  para  un  fin 
desconocido,  probablemente  para  morir- 
me de  tedio  pegada  a  una  máquina  de 
coser,  y  las  tentaciones  del  mundo'  que 
me  ofrecían  una  existencia  sin  apuros  ma- 
teriales y  alguno  que  otroi  goce  espiri- 
tual ;  la  lucha  esta,  Laura  mía,  fué  ruda, 
empeñada,  insistente,  tremenda,  con  so- 
bresaltos del  corazón,  lágrimas  que  es- 
caldaban los  ojos,  y  aguda  fiebre  que 
abrasaba  mi  piel  y  encendía  mis  sienes. 
De  noche,  prolongados  insomnios  ;  de  día 
malestar,  inquietud,  indecisión,  temores 
que  me  asaltaban  repentinois  y  sin  causa 
específica  que  los  justificara,  y  súbitos  y 
vehementes  deseos  de  no  luchar  más  y 
romper  con  todo...  Temí  perder  la  razón. 
Al  fin... 

Laura        Triunfó  el  mal ;  no  sigas. 

Matilde     No,  triunfó  la  vida. 

Laura        En  perjuicio  del  deber. 

Matilde  ¿  El  que  contraje  con  la  sociedad  de  ser 
honrada?  ¿Pero  acaso  ésta,  a  su  vez,  no 
contrajo  conmigo  el  ineludible  de  prote- 
germe? ¡  Claro  que  sí  !  La  existencia  de 
uno'  de  estos  deberes  trae  aparejada  la 
existencia  del  otro  deber,  pues  a  nadie 
se  le  puede  imponer  una  obligación  sin 
que  en  justa  correspondencia  se  le  otor- 
gue un  derecho.  Una,  a  ser  honrada  :  pe- 
ro la  sociedad  a  procurar  que  no  se  vea 
constreñida  a  dejar  de  serlo.  Es  un  pac- 
to, un  convenio' ;  son  dos  deberes  recí- 
procos, tan  unidos,  y  tan  dependientes 
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uno  del  utro,  que,  como'  una  de  las  -par- 
tes falte  al  suyo,  la  otra  recaba  automá- 
ticamente su  libertad  de  acción,  sin  que 
se  la  pueda  acusar  por  lo  que  hag^a  des- 
pués. Y  está  muy  bien  que  sea  así,  pues 
sería  injusto  exigir  al  individuo,  débil  e 
indefenso,  la  estricta  observación  de  un 
contrato'  que  dejara  incumplidoi  la  colec- 
tividad, que  además  de  ser  fuerte,  noi  hay 
modo  de  castigarla  cuando'  obra  mal.  Es- 
ta, antes  de  que  faltara  yO'  a  mi  deber, 
¿qué  hizo  para  evitarlo?  ¿Cómo  me  am- 
paró, cómo  me  fortaleció  en  la  crisis  de 
mi  alma?  Pues  sumiéndome  en  la  mise- 
ria y  no'  señalándome,  para  salir  de  ella, 
otro'  medio,  otra  senda  que  la  que  he  to- 
mado. Faltó  a  su  compromisoi ;  falté  yo 
al  mío  ;  liquidamos,  y  en  paz.  EstO'  que 
hizO'  conmigo  es  lo'  que  viene  haciendo 
desde  todos  los  tiempos  com  todas  las 
mujeres  sin  otros  elementos  lícitos  de  de- 
fensa que  su  trabajo.  Tú  y  yo'  somos  un 
ejemploi  de  ello.  ¡  Si  he  llegado  a  creer  que 
nos  acorrala  sólo'  por  darse  la  vil  satis- 
facción de  que  nos  vendamos  ! 
Laura  Como  en  otra  ocasión,  que  tú  recordarás 
muy  bien,  dig-o  que  no  entiendo  este  len- 
guaje. Con  él  nO'  llegarás  a  convencerme 
nunca. 

Matilde  Lo  siento,  pues  me  será  muy  difícil  ob- 
tener tu  perdón.  Pero'  yO'  haré  cuanto^  pue- 
da por  alcanzarle.  Entretanto,  escucha  : 
llegué  a  Madrid  hace  ocho'  días,  y  aquí 
me  he  instalado  con  carácter  definitivo'. 
A  mi  vuelta  de  París  en  seguida  procuré 
adquirir  noticias  vuestras.  A  pesar  de  mi 
diligencia,  hasta  ayer  no'  conocí  vuestra 
verdadera  situación,  que  está  muy  lejos 
de  ser  venturosa.  Jaime  sin  Irabajo  ;  un 
niño  enfermo  ;  todo  lo  de  algún  valor  en 
el' Monte...  L^na  cruz  que  no  os  merecéis, 
yp^O'tros,  tan  buenos.  Saber  e$tO'^  y  de- 
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cidirme  a  'venir  y  ofreceros  mi  auxilio,  mí 
cariño,  mi  dinero,  fué  obra  de  un  mo- 
mento. ¡  Si  vieras  qué  satisfacción  la  de 
mi  conciencia  al  ver  que  me  hallaba  en 
condiciones  de  realizar  el  bien,  de  traer 
a  esta  casa  un  poco  de  felicidad  !  Con  que, 
dime  cuantO'  necesitas,  y  loi  tendrás  al 
instante.  No  soy  rica,  pero'  si  me  encuen- 
tro en  situación  de  poder  favorecero's. 
Se  agradece  tu  generosidad,  pero  no  que- 
remos serte  gravosos. 
¡  CómO'  gravosos  !  Explica  estas  palabras. 
¿  Expresan  una  delicadeza  que  seria  ocio- 
sa tratándose  de  ti  y  de  mí,  O'  con  ellas 
has  queridO'  hallar  la  fórmula  menos  in- 
sultante para  rechazar  mi  protección?  Ha- 
bla claro. 

Noi  está  en  mi  ánimo  ofenderte.  Estima- 
mos en  lo:  que  vale  tu  ofrecimiento,  pero 
nuestra  situación  no  es  tan  desesperada 
para  que  tengamos  que  convertirnos  en 
parásitos  tuyos.  Jaime  hallará  trabajo,  y 
sin  necesidad  de  molestar  a  nadie,  saldre- 
mos del  paso... 

Tus  prejuicios,  tu  optimismo  y  tu  inexpe- 
riencia del  mundo  te  hacen  insensata.  A 
nO'  ser  por  eso  ya  hubiera  traspasado  es- 
ta puerta.  Pero  eres  quien  eres,  y  nO'  quie- 
ro'  sentir  en  el  rostro  el  latigazo'  con  que, 
intencionada  o  inconscientemente,  me  has 
herido. 

Repito  que  no  he  querido  ofenderte. 
Mejor  es  así,  y  en  prueba  de  que  no  me 
doy  por  agraviada,  vuelvo'  a  preguntar- 
te :  ¿  Aceptas  ? 

Quieres  que  hablemos  de  otra  cosa? 
Después  :  ahora  contesta  a  mi  pregunta. 
¿Aceptas,  sí  o  no? 
No  puedo,  no  debo. 

¡  -Acepta  por  ti  y  por  mí  y  por  la  tranqui- 
lidad de  mi  conciencia  ! 
No'  puede  ser, 
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ATILDE     ¿Lo'  has  pensado  bien?      ,  / 

Laura        Sí  ;  no  puede  ser.  Perdona. 

Matilde  Esas  palabras,  esa  actitud,  esa  negati- 
va... ¿Qué  hay  en  tu  corazón  que  no  re- 
velan tus  lábios? 

Laura        No  me  atormentes.  * 

Matilde  ¡  Pero  por  qué  !  Tú  eres  la  que  me  ator- 
mentas a  mí,  cuando  podrías  hacerme  di- 
chosa pronunciando'  una  soJa  palabra.  Por 
última  vez:  ¿aceptas?        -  ~ 

Laura  No. 

Matilde     ¡  Ah  !  ¡  Me  desprecias  !  ¡  Tú,  mi  hermana  ! 

j  Ahora  sí  que  mi  rostro^  quema  !  ¡  Quién 
podía  pensar  !  ¡  Qué  hado  adverso  me  ha 
conducido  a  esta  casa  !  No'  soy  mala,  pe- 
ro si  lo.  fuera,  no  merecería  tan  cruel  cas- 
tig-oi.  Y  tú,  Jaime,  ¿también  te  niegas  a 
mi  deseo?  , 

Taime  E^e  es  un  pleitOi  entre  vosotras,  en  el  que 
noi  debo'  ni  puedo'  meterme. 

Matilde  Está  bien.  Respeto  tus  escrúpulos.  Es 
Laura,  es  mi  hermana,  la  que  me  recha- 
za. He  venido  en  son  de  paz,  impelida  por 
el  amor,  y  me  echa. 

Laura        Ya  na  te  echo.. 

Jaime         No  te  echamos,  Matilde. 

Matilde  Conozco  el  valor  de  las  palabras  y  el  alr 
canee  de  las  intenciones.  Ya  estoy  de  más 
aquí.  Parece  que  gravita  sobre  mi  cere- 
bro todo,  el  peso  de  esta  casa.  No  volve- 
réis a  verme  en  ella.  Que  Dios  os  prote- 
ja y  que  la  suerte  os  acompañe.  Adiós, 
'  Jaime. 

Jaime         ¡  Matilde  ! . . . 

Matilde  ¡  Adiós,  Laura  !  Sé  feliz,  y  si  puedes,  bo- 
rra nrii  nombre  de  tu  pensamiento  como 
me  borraste  de  tu  alma.  ¡  Adiós  !   (Laura  v  t 

a  acercarse  a  Matiide,  pero  ésta,  se  dirige  hacia  la 
puerta  del  foro.  En  este  momentO'  entra  Bernardo,  y, 
al  ver  a  Matilde  lanza  una  exclamación  de  sorpresa 
y  de   dolor,  al  tiempo  que  maquinalmente  se  quita  ia 
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^orru  con  humildad.  Matil<le,  sorprendida,  mira  a  T.-  v 
nardo  compasivamente,  y  hace  mutis.  Bernardo  se  dv'y 
caer  en  una  silla  y  llora.  Jaime  y  Laura  toman  uu; 
actitud  de  consternación.  Se  recomienda  esta  escena  a 
talento  .de  los  afctores.) 


TELÓN  LENl  AMENTE 


FíN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


("jiibiaete  ¡ujoso  en  que  se  ve 
gante.  Es  de  día. 


mano  y  dirección  de  una  mujer'  ele- 


ESCENA  PRIMERA 

^MATILDE    y   FELISA,    sentadas.    Matilde    hojeando    un  periódico. 
Felisa  hace  crochet. 


l^^iiLisA       ¿Va  al  teatro  la  señoota? 

Matilde  Me  parece  que  noi...  Todo  lo  he  vistO'  ya, 
y  nada  me  seduce.  Probablemente  esta 
noche,  como  la  pasada,  me  quedaré  en 
casa. 

Féllsa  Al  teatro  no^  se  va  por  la  función,  sino  a 
lucir,  a  verse,  a  criticar,  a  hacer  conquis- 
tas. 

Matilde  Lucir  no  me  importa,  la  crítica  me  irri- 
ta, la  gente  es  necia,  y  en  cuantoi  a  con- 
quistas... ya  te  dije  que  se  acabaron  pa- 
ra mí. 

Felisa  ¿Pero'  es  que  la  señorita  persiste  en  la 
idea  de  retirarse  del  mundo? 

Matilde  Vaya  si  persisto.  Es  una  idea  fija,  y  que 
ya  he  empezado'  a  realizar. 

Felisa  No'  hag-a  tal  la  señorita.  ¡  Tan  joven, 
tan  hermosa  y  con  tantos  adorado- 
res!... Sería  tirar,  una  fortuna  a  la  ca- 
llé. Además,  la  señorita  perdería  su  con- 
sideración. Hoy  todos  la  hacen  a  usted 
el  ren4ez  vous,  pero  en  cuantO'  deje  de 
gastar,  recibir  a  marqueses,  millonarios, 
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y  ministros,  dar  credenciales  y  canongías, 
liacer  gobernadores  y  diputados  y  reco- 
mendar asuntos  gordos,  la  van  a  tratar 
a  usted  como  una  burguesa  insignifi- 
cante. 

Eso  es  loi  que  deseo. 

¡  Qué  manía  !  ¡  Llegar  a  tan  alto^  para 
tirarse  de  cabeza  al  mar  !  ¡  Ay,  si  yO'  me 
encontrara  en  el  caso  de  usted  !...' 
¿Qué  harías,  tú? 

¿Yo?...  Pues  ordeñar  la  vaca  hasta  que 
no  diera  una  gota,  y,  mientras  tanto, 
vivir  comO'  una  reina  de  la  India,  ha- 
ciendo' que  me  sirvieran  a  la  mesa  ne- 
gros desnudos,  como,  según  me  han  di- 
choi,  se  hace  servir  la  Majestad  de  no  sé 
qué  lugar  lejano. 
¡  Noi  digas  tonterías  ! 

¿Tonterías?  ¡Ya,  ya!  El  mal  es  que  en 
mí,  lo'  que  se  vé  vale  bien  poco,  y  lo  que 

se   oculta   anda   peor.    (Suena  un   timbre.)  He 

de  ir  a  abrir.  Anselmo  y  Lorenzo  han  sa- 
lido, confiándome  la  puerta.  Dejan  la  ca- 
sa sin  pedir  permisO'  a  nadie.    (Sale  por  el 

foro.    Vuelve    á   ontrar    al    instante    con    un    ramo  de 

flores  y  una   caita.)    Del  scñoT  marqués  de 

Ginebra.  (Entrega  la  carta  a  Matilde  y  deja  el 
ramo  de  flores  en  un  útil.) 

(Después  de   leer  la  carta,   que   tira  con  displicencia.) 

Anuncia  que  estará  aquí  a  las  seis. 
Está  muy  enamorado  de  usted  el  señor 
marqués. . . 

Eso  dice,  pero  no  lia  de  ablandarme. 
¡  Tan  simpático  como  es  ! 
Indudablemente  tiene  simpatía,  pero  ha 
llegadoi  tarde,   Felisa.   Mi  resolución  es 

terminante.     (Suena   uu     timbre.)  . 

¡  \\)y  !  Otra  vez...  Vamos  a  ver...  (Saic 

y  MxeUc  a  entrar  en  seguida.)  AllOfa  nO  Se  trata 

de  una  petición  de  mano,  sino'  de  dine- 
ros. Está  aquí,  la  viuda  de  los  tres  hijos. 
Que  no  tiene  de  qué  comer,  que  al  peque- 
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ñO'  le  ha  salido  un  tumor,  que  el  mayor 
está  con  tersianas...  en  fin,  los  cuentos 
de  siempre.  Yo'  no  creo  una  palabra  de 
lo-  que  dice. 

Matilde  Quizás  no'  sean  verdad  todas  esas  cala- 
midades, pero  que  la  pobre  pasa  la  pena 
negra,  eso  ya  lo  sé  yo.  Dale  cincos  duros. 

Felisa  ¡Cinco,  duros!...  ¡Pero  si  hace  muy  po- 
cos días  le  entreg-ó  la  señorita  doscien- 
tos reales  !... 

Matilde  No'  me  acuerdo  de  eso  :  dale  los  cinco 
duros  y  ■  que  procure  olvidarse  por  una 
temporada. 

Felisa  ¡  Una  temporada  !...  Pronto  verá  la  seño- 
rita lo'  que  esa  mujer  entiende  por  tem- 
porada. ■  Bueno  que  la  señorita  sea  cari- 
tativa, pero  de  eso  a  dejarse  explotar, 
como  se  deja,  ¡vamos  !...  que  se  me  al- 
teran los  nervios  de  pensarlo.  Sobre  esta 
casa  ha  caídO'  una  nube  de  parásitos  que, 
cómo  la  señorita  no  se  los  sacuda  de  en- 
cima, la  van  a  dejar  en  los  huesos. 

Maiilde  ¡  Qué  exageraciones  !...  ^  Hala  !  da  ese 
dinero  y  no  te  dispares.  * 

Felisa        ¡  Haré  lo  que  ordene-  la    señorita,  pero. 

conste  que  esos  mandatos  me  queman  la 

SanP^re  !     (Hace  mutis.) 


ESCE^iA  H 

MATILDE  y  JULI^. 


]V[atilde     ¡  Al  fin  ! 

Julia  He  estado  muy  atareada  con  el  traslado 

de  casa.  Desde  hoy  me  Reintegro  a  las 
amigas,  y  no  digO'  a  |los  amigos,  porque 
de  éstos  no'  me  he  separadoi  jamás.  Hay 
que  estar  al  pié  del  cañón.  La  vida  es 
difícil  :  la  competencia  cada  día  mayor. 

Dame  un  pitillo'.  (Matilde  toma  de  una  taba- 
quera    de    plata '  dos  picillos,   que  ambas  encienden.) 
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Oye  :  acabo  de  encontrar  en  un  cang-re- 
jo  a  la  Cacharritos,  y  me  ha  dadO'  de  ti 
una  noticia  que  no  puedO'  creer. 

Matilde     ¿Qué  te  ha  dicho 'de  mi  la  Cacharritos? 

Julia  Apenas  nada  :  que  te  retiras,  que  renun- 

cias a  la  sociedad^  al  mundo,  a  eso...  Su- 
pongoi  que  te  calumnian. 

Matilde  Supones  mal,  Julia.  Lo'  que  te  ha  dicho 
la  Cacharritos,  es  cierto. 

Julia  ¿Es  que  entnas  en  una  Orden  de  arre- 

pentidas, O!  que  estás  enamorada  de  un 
'  mancebo'  pobre,  pero  honrado? 

^Iatilde  No'  hay  tal.  Quiero^  vivir  en  paz  y  obs- 
curamente. 

Julia  Vamos  :  te  refugias  al  campo  a  cuidar 

g;allinas  y  a  bañarte  en  los  arroyuelos 
cristalinos.  Perdona  si  te  dig"0'  que  tu 
resolución,  si  es  firme,  me  parece  una 
estupidez  y  una  huida  en  desdoro'  de  la 
clase.  Yo  soy  más  consecuente.  Mis  con- 
vicciones son  más  firmes  que  las  tuyas. 
Yo'  nO'  pienso  retirarme  nunca  de  los  ne- 
gocios, y  cuandoi  Jos  hombres  me  den 
definiftivamente  el  canuto,  no'  será  sin 
que  me  haya  defendido  como  gato  panza 
arriba,  y  en  último  extremo',  tO'maré 
ejemplo'  de  las  actrices :  el  día,  aún  le- 
jano, que  noi  pueda  ejercer  de  dama  jo- 
ven, haré  de  característica.  Cualquier 
cosa  menos  retirarme.  Cuando'  se  ha  perdi- 
do' la  verg-üeñza  hay  que  cubrirse  el  ri- 
ñon, y  yo  quiero  dinero  :  pasta,  rñucha 
'  .  pasta.  ¿Te  gusta  este  sombrero?  Es  la 
última,  creación  de  madame  •  Puntillac. 
Mil  reales.  Los  ha  pagado  el  Centauro. 

Matilde     ¿Es  tu  amante?  ' 

Julia  íNo'.  Cuéstión  de  un  «bolo»,  y  nada  más. 

•Ya  sabes  que  yO'  no  tengo  criterio^  cerra- 
do' sobre  la  fidelidad,  y  que,  en  habiendo 
guita,  procuro  que  la  gracia  de  Dios  lle- 
gue a  todas  partes.  ¡  Ah  !  se  me  olvida- 
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ba. 


Te  has  enterado  del  escándalo'  del 


día?  -  ^ 

Matilde     No  sé  nada, 

Julia  Pues  que  la  mujer  de  «Don  Líquido»  o 

el  «Burro  de  orO'»,  se  ha  escapado!  con 
su  chauffeur. 

Matilde     ¡  Qué  barbaridad  !   ^  Y  cuándo  ha  sido 

esto?  '  . 

Julia  Ayer.   Vino  el  propio^  «Don  Líquido»  a 

contármelo. 
Matilde     ¿Estará  trinando?... 
Julia         ¡  Figúrate  !... 

Matilde  ¿Y  qué  va  a  hacer  esa  simple  con  el 
chauffeur? 

Julia  ¡Tú  dirás!...  Pero  es  lo'  que  yo  digo 
también:  ¿y  después?...  ¿De  dónde  van 
a  salir  las  misas,  cuando'  se  hayan  me- 
rendadoi  los  miles  de  reales  que  de  su 
marido  se  llevó  la  prójima?...  Siempre 
habrá  mujeres  tontas,  y  lo'  peor  no^  es 
que  lo  sean,  sino  que  con  sus  torpezas 
hacen  a  nuestra  clase  una  competencia 
que  no  hay  manera  de  sostener.  ¡  Cómo 
se  van  poniendo  los  negocios  !... 

Matilde  Pero,  «Don  Líquido»,  ¿qué  dice  «Don 
Líquido»? 

Julia  ¿Qué  quieres  que  diga?...  Lo  que  se  di- 

ce en  casos  tales  :  Que  hará  ésto,  que 
hará  lo  otro,  que  pedirá  la  separación, 
que  su  venganza  será  terrible...  Nada: 
fantasías.  Lo  que  más  le  encoraja,  lo 
que  le  tiene  verdaderamente  fuera  de  sí, 
— y  se  comprende  en  hombre  tan  vano 
y  enfatuado, — es  la  humilde  condición 
del  raptor.,  ¡Con  un  chauffeur!... — ex- 
clama «Don  Líquido». — ¡  Qué  vergüen- 
za !  ¡  Qué  ridículo  !  ¡  Al  menos  el  seduc- 
tor fuera  una  persona  de  mi  clase!... — 
añade  co'n  fos  brazos  en  alto,  comoi  brin- 
dando' un  toro  O'  recibiendo  una  ovación 
desde  los  medios.  Yo  le  he  dicho,  apli- 
cando al  caso  la  graciosa  anécdota  del 


duque  de  Minas  :  «Desengáñate,  queri- 
do' Gumersindo,  en  cuestiones  de  amor 
no  hay  títulos,  categorías  ni  clases  ;  los 
señores  hacen  a 'los  cocheros,  y  los  co- 
cheros hacen  a  los  señores.»  Pues,  ¿cree- 
rás que,  el  muy  zoquete,  en  vez  de  con- 
solarse se  ha  enfurecido?...  Pero^  no  me 
importa:  ¡que  se  fastidie! 


ESCENA  III 

Dichas  y  FELISA. 

Felisa       (Desde  la  puerta  del  forc)  Las  señoritas  Lulú 

y  Lucrecia. 
Matilde     Que  pasen.    (Mutis  de  Felisa.) 
Julia         Vaya,  tute  de  sotas. 

ESCENA  IV 

Dichas.  LULÚ  y  LUCRECIA. 


Matilde  ¡Lulú!...  ¡Lucrecia!...  ¡Tanto  bueno 
por  aquí  !... 

Lulú  No^  nos  agradezcas,  la   visita.  Capsadas 

de  correr  tiendas,  hemos  subidO'  a  des- 
cansar y  a  tomar  el  te. 

Matilde  Muy  bien  pensado...  ¡Caramba,  qué  ele- 
g-antes  vais  !  Este  vestido'  te  va  mag-ní- 
ficamente,  Lucrecia. 

Lucrecia    ¿Te  gusta?  , 

Matilde  INluchísimo.  Y  no  digamos  del  de  Lulú  : 
es  una  monada.  ¿  Habréis  hecho  la  mar 
de  conquistas? 

Lulú  Algo  hemos  dejado  para  vosotras. 

Julia  Las  no  aprovechal^les  por  insolvencia... 

¡  Si  conoceré  yo  el  paño"!... 

.Lulú         Como  de  costumbre,    tan^  maldiciente... 

Julia         Digo  menos  de  lo  que  otras  piensan. 

Matilde     Con  vuestro  permiso  voy  a  vestirme.  No 


esperaba  a  nadie,  y  me  habéis  sorprendi- 
do en  bata. 
LuLÚ  Ya  estás  bien. 

Matilde     No-.  . .  Me  echaré  un  vestido,  e  interina- 
mente Anselmo'  os  servirá  el  te.    (Toca  un 

titnbre   y   aparece  Anselmo.)     AnselmO',    sirve  el 

te  a  las  señoritas.  (Mutis  de  Anselmo.)  Has- 
ta un  instante.  Estáis  en  vuestra  casa. 

Julia  Anda,  y  ponte  irresistible. 

Matilde     Como'  siempre.    (PLice  mutis.) 


ESCENA  V 

.,píchas  menos  MATILDE.   Se  sientan    alrededor  de  una,  mesita.  Eru 
tra   ANSELMO   y    sirve   el  te. 

Anselmo    ¿Desean  alg-O'  más  las  señoritas? 
Julia  Traiga  usted  la  tabaquera.    (Anselmo  hace 

lo   que    se   indica.    Julia;    Lulú    y   Lucrecia  encienden 

sendos    cigarrillos.)     Pucde    ustcd  retirarse. 

(Mutis  de  Anselmo.) 

Lucrecia  Es  g-uapo  ese  criado...  Si  una  no  tuvie- 
se que  rebajarse... 

Julia  ¡  Bah  !  En  peores  te  habrás  visto.  Cfeo 

que  tu  seductor  fué  un  caballero  matari- 
fe... 

Lucrecia  Cierto.  Pero  ha  llovido  mucho  desde 
entonces,  Julia,  y  hoy  tengo  a  honor... 

Julia  En  buena  parte  se  ha  refugiado-  el  ho- 

nor de  la  familia. 

Lucrecia  Por  una  mordedura  eres  capaz  de  sacri- 
ficar... 

Julia  No-  lo   creas,    Lucrecia.    Las  dos  inter- 

pretáis mal  mis  palabras,  que  noi  son 
mordeduras,  sino  Ghirigotas.  Si  os  pa- 
rece, cambiaremos  de  disco.  Que  Lulú 
nos  cuente  el  estado  de  sus  relaciones 
con  FernanditOi.  ¿  Han  pasado  ya  de  ca- 
pricho? El  parece  que  te  quiere  :  ¡  lásti- 
ma que  no  tesga  un  cuarto  ! 

Lulú         Yo  quisiera  demostrarle  la  gratitud  que 
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sienlo  por  él  y  hasta  satisfacer  este  ca-' 
pricho,  que  dices  tú  ;  perO'  en  nuestra 
profesión,  digárnoslo  así,  se  pagan  caros 
los  antojos  y  las  limosnas  de  amor.  Los 
hombres  son  tontos,  y  en  cuantoi  una 
graciosamente  les  abre  la  mano,  hay  que 
ver  lo<  pelmazos  que  se  ponen.  No  se  ha- 
cen cargo  de  las  obligaciones  de  una 
mujer  como  nosotras,  y  creyéndose  ido- 
latrados, o  quedando  enamorados  como 
unos  cadetes,  se  vuelven  celosos,  impru- 
dentes,' mandones  y  pedigüeños.  Acaban 
con  la  tranquilidad  de  una,  y  comprome- 
ten, cuarido  no  lo  hacen  perder,  su  bien- 
estar. Sería  mucho  exigir  de  nosotras 
que  por  un  capricho  O'  una  sensibilidad, 
lo  arriesgáramos  todo,  sin  probabilida- 
des de  ganancia  alguna.  La  experiencia 
me  ha  enseñado,  que  loi  peor  que  le  pue- 
de ocurrir  a  una  mujer  galante,  es  tener 
veleidades  improductivas^  O'  compadecer- 
se de  inflamables  mancebos  sin  cuenta 
corriente  en  el  Banco. 

Julia  VeO'  que  eres  juiciosa  y  te  felicito'.  Tam- 

bién yo,  al  principio  de  mi  carrera,  me 
dejaba  vencer  fácihnente  por  súplicas  y 
lágrimas  de  enamorados.  Pero  tuve  que 
cerrar  la  espita  a  la  compasión.  Los  gol- 
pes me  han  vueltO'  de  estuco,  y  aquí  ya 
no  se  da  nada  sin  antes  pasar  por  conta- 
duría. Yo<  no  quiero  acabar  comoi  tantas, 
en  un  hospital.  Las  que  así  terminan  son 
unas  bobas,  pues  nuestros  ingresos  bien 
administrados,  dan  para  un  retiro^  deco- 
roso.   Nuestra  amiga   Emma  es  de  las 

I  predestinadas  a  pedir  limosna  y  a  mo- 

rir en  un  camastro. 

Lucrecia  Se  lo  he  dichoi  muchas  veces,  y  ¿sabéis 
lo  que  me  contestó  últimamente?...  Pues 
que,  acabé  como  acabe,  lo  bailado  nadie 
se  lo  había  de  quitar  ya  ;  que  si  hubiese 
seguido  en  su  oficio  de  chalequera,  esta- 
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ha  condenada  también  a  la  miseria,  más 
sin  el  champagne  que  se  ha  bebido  y  los 
buenos  ratos  que  se  ha  dado. 
Julia  ¡Si  se  contenta  con  eso,  allá  ella! 

Lucrecia  Es  tonta  de  nacimiento...  Ahdrk  se  ha 
echadoi  de  amante  a.1  baroncitO'  del  Pi- 
nar. 

'  LuLÚ  ¡Pero  si  no  tiene  donde  caerse  muerto! 

Lucrecia  Sí  tiene,  pues  la  está  dejando  en  los 
huesos. 

¿.ULÚ  ¿También  el  baroncito  es  de  los  que  co- 

bran ? 

Ji'LiA  .  ¡  También  !...  ¿Pues  qué  te  figurabas 
tú?  Esto  confirma  mi  teoría  de  que  en 
todas  las  capas  sociales  hay  dos  especies 
de  hombres  :  unos  que  han  nacido^  para 
mantenernos  y  otros  para  ser  manteni- 
dos. Afortunadamente  para  nosotras,  no 
^  apechugamos   con  los  peores.    Estos  se 

los  llevan  las  señoritas  con  dote  o  con 
oficio'  remunerador.  Son  los  que  ejercen 
la  chuslería  bajoi  su  aspecto  legal. 

LuLÚ  Y  mucha  razón  que  tienes. 

Julia         A  tí,  como'  a  esa,   (Señaiaiido  a  Lucrecia.)  os 
■  supongO'  enteradas  de  la  tontería  que  va 
a  cometer  Matilde. .  (Signos  afirmativos  de  Lii- 

'  lú  y  Lucrecia.)    ¿  Qué  apostáis  que  por  ca- 

da arruga  de  sus  faldas  va  a  tener  me- 
dia docena  de  pretendientes  a  su  mano? 
Toda  una  legión  de  hombres  con  levita 
,  dispuestos  a  darle  un  nombre  a  cambio 
de  vivir  y  triunfar  con  el  dinero  que  Ma- 
tilde se  ha  ganado  en  sus  correrías. 
¡  Buenos  están  los  hombres  ! 

LucRECLA    Son  comoi  nosotras. 

Julia     *    ¡Peores,,  mucho  peores! 
,  Lu.LÚ  ¿Crees   tú  que   Matilde    tiene   pasta  en 

grande? 

Julia  Si  noi  la  tiene  podría  tenerla.  Se  le  han 

conocido  amantes  muy  ricos. 
Lucrecia  Sí,  pero  no  los  ha  estrujado. 
Julia         ¿CómO'  lo  sabes  tú? 


Lucrecia  Porque  ellos  mismos  me  loi  han  contado. 
Julia         "Sería  para  '  que  tomaras  ejemplo. 


ESCENA  VI 

Dichas  y  MATILDE. 


Matilde 

LULÚ 
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Matilde 


Julia 
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Ya  estoy. 

¡  Qué  linda  !...  ;  Qué  chic  !  ... 
¿Os  gusto? 

¡  Estás  para  que  te  desnuden  ! 
¡  Apoteósica  ! 

¡  Y  con  ese  palmitO'  y  esa  juventud,  se 
va  a  cuidar  gallinas,  a  vestir  de  estame- 
ña y  a  pasar  el  rosario. 
Ni  voy  a  cuidar  gallinas,  ni  a  vestir  de 
estameña,  m  a  pasar  el  rosario.  Voy  a 
vivir  tranquila  y  nada  más. 
¿Y   si  te    pretendiera   el  archipámpano 
de  las  Indias? 
Seria  en  balde. 

Permíteme  que  lo  ponga  en  duda.  Pero, 
en  fin,  si  tu  resolución  es  terminante,  y 
pasase  por  debajo'  de  tu  balcón  ese  ar- 
chipámpano, no  le  dejes  ir  sin  darle  las 
señas  de  mi  casa,  que  nunca  falta  en  ella 
un  cuartitoi  para  alquilar.  De  la  -hospita- 
lidad y  amabilidad  de  4a  patrona,  respon- 
de su  historia. 


ESCENA  V'll 


Dichas 


ANSELxMO. 


Anselmo    El  señor  marqués  de  Ginebra  desea  ver 

a  la  señorita.  ^ 
Julia  Recíbelo,  y  dile  que  sí. 

Matilde     Me  habréis  de  perdonar. 
Lucrecia  Perdonada. 

Julia         Nos  vamos  juntas  y  así  no  podremos  ha- 
blar mal  unas  de  otras. 
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(A -Anselmo.)    Haz  pílsar  al  señor  marqués. 

(Mutis    de   Anseiíno.)     ConqUC,    adiÓS.    Os  CS- 

pero  mañana. 

A  mí  no.  Mañana  tengo  un  trabajo  tan 
personal,  que  no'  puedo  encargarlo  a  na- 
die. 

Yo  sí,  vendré. 

No  olvides  que  me  lo  has  prometido'. 
Adiós,  Lulú. 

Medita  bien  lo  que  vas  a  hacer.  No  co- 
metas una  torpeza. 

Loi  tendré  presente.  (JuIia,,Lulú  y  Lucrecia 
vanse  por  la  puerta  del  foro.  En  el  propio  instaiíte  en- 
tra el   marqués  de  Ginebra.) 

ESCENA  VIII 

MATILDE  y  MARQUÉS  DE  GINEBRA. 

^  Matilde     He  recibido    sus  flores.    Usted  siempre 
tan  galante: 

Marqués      (Besando  la   mano  a   Matilde.)      AuOchc  CStUVC 

en  el  Real  buscándola  a  usted,  y  usted 
noi  aportó  por  el  teatro'. 

Matilde     ¿Quería  usted  hablarme? 

Marqués  Tenía  deseos  de  hablarla,  efectivamen- 
te, y  puesto^  que  usted  no  fué  al  Real, 

;  aquí  del  milagro  de  Mahoma  :  Ya  que  la 

montaña  nO'  viene  a  mí — me  he  dichoi, — 
yOi  voy  hacia  la  montaña.  Esta  es  la  cau- 
sa de  mi  visita. 

Matilde  ¿Tanta  necesidad  tenía  usted  de  hablar- 
me? 

Marqués    ¡  Vehementísimos,'    torturadores  deseos  ! 

Matilde  No'  podré  consolarme  nunca  de  haber 
despertado  en  un  caballero'  como'  usted, 
una  pasión  tan  volcánica,  ni  habrá  in- 
dulgencia para  mí  en  este  ni  en  el  otro 
mundo. 

Marqués  Su  humorismo,  lejos  de  molestarme,  me 
agrada.  Prueba  que  es  usted  una  mujer 


Matilde 

Julia 

Lucrecia 
Matilde 

Lulú 

Matilde 


-  S.S  - 


de  sprit.  Mas  si  sus  palabras  no  fuerai 
un  poco  burlonas,  diríale  que  en  su  ma-í 
no  está  aplacar  el  fuego  de  este  volcán 
y  perdone  usted  si  la  frase  me  ha  salid< 
atrozmente  cursi. 
Matilde     ¿De  manera  que  no  levanta  usted  el  cer- 
co? 

Marqués    En  tanto  usted  no  me  lo^  ordene,  no. 

Matilde  Yo'  nunca  diré  a  usted  esto,  pero»  sí  le 
aconsejaré  que  desista,  de  tomar  la  pla- 
za. Y  comO'  no  quierO'  que  pueda  usted 
atribuir  mi'  negativa  a  alg-O'  lesivo^  a  su 
persona,  sepa  que  me  es  usted  muy  sim- 
pático, que  le  tengo  a  usted  estimación 
y  en  primer  lugar  en  el  númerO'  de  mis 
amigos. 

Marqués    Y,  sin  embargo... 

Matilde  Recuerde  que'  le  anuncié  hace  tiempo  el 
propósito  de  enmendar  mi  vida.  La  Ma- 
tilde que  usted  conoció  el  pasado  verano 
en  Biarrit^,  no-  existe  ya. 

Marqués  No  \0'  creo.  Es  usted  muy  joven  y  her- 
mosa para  renunciar  al  mundo.  Aquí  hay 
misterio',  Matilde. 

Matilde  No  háy  misterio,  marqués.  Y  en  cuanto  a 
mi  resolución,  yo  le  aseguro'  a  usted  que 
es  inquebrantable.  A  no  ser  por  estO',  us- 
ted sería  mi  amante, 

Marqués  Dando  por  hecho  que  esa  resolución  sea 
inquebrantable  :  ¿  se  puede  saber  a  qué 
obedece  acuerdo  «tan  extraño,  tan  des- 
concertante? ¿Sería  impertinente  pre- 
guntárselo? 

Matilde  ¿  Impertinente  ?  ¡  Qué  ha  de  ser  !  No  se 
lo'  he  dichoi  antes  por  no  rharearle  a  us- 
ted con  explicaciones  que  para  usted  ca- 
recen en  absoluto  de  interés. 

Marqués  Está  usted  en  un  error.  Cuanto  se  refie- 
re a  la  mujer  que  adoramos,  nos  intCr 
resa. 

Matilde     ¿De  veras  me  quiere  usted? 

Marqués    ¿Pero  es  que  lo  pone  usted  en  duda?... 
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Exija  de  mí  lo  que  quiera  :  libertad,  for- 
tuna... 

M.yriLDE  Siento  nO'  haberle  conocido  a  uSted  an- 
tes. 

M.\ROUÉs    Siempre  estamos  a  tiempo. 

M.\TILDE      No.  • 

Marqués    ¡  Sí,  Matilde  ! 
.Matilde     ¡  Imposible  ! 

Marqués  Venga,  pue^s,  la  razón  de  esta,  imposibi- 
lidad, de  este  absurdo. 

Matilde     Quiero  borrar  mi  pasadO' :  he  ahí  todo. 

Marqués  ¿Se  trata,  pues,  de  una  razón  de  orden 
moral? 

Matilde  Le  extrañará  a  usted' ^n  una  mujer  de  mi 
condición,  pero  es  absolutamente  cierto. 

^Marqués  Como  a  la  Magdalena,  ¿le  llegó  a  usted 
la  hora  del  arrepentimiento? 

Matilde     'No  es    esto...    No   estoy  arrepentida... 

Hoy,  de  encontrarme  en  las  circunstan- 
•  cias  que  me  condujeron  a  este  modoi  de 
vivir,  volvería  a  hacer  lo  que  hice. 

Marqués    No^  comprendo...  - 

Matilde  Lo'  comprenderá  usted.  Mi  deshonra  no 
tuvoi  por  causa  el  vicio.  Me  lancé  a  ella 
por  redimirme  de  la  miseria,  y  por  no  pa- 
sar por  el  mundo  como  una  planta,  una 
oruga  o  una  piedra.  A  mi  alrededor  sólo 
había  privaciones  ;  mi  porvenir  no-  se  co- 
lumbraba muy  halag^üeño...  De  sacrifi- 
carme en  aras  de  la  honradez,  compren- 
día la  inutilidad  áe  mi  sacrificio,  y  pre- 
sentía aciagos  días  sin  fin.  No'  me  some- 
tí a  los  designios  de  la  suerte,  y  defendíme 
contra  ellos  de  la  única  manera  que  en 
situación  tan  crítica  le  es  posible  a  lina 
mujer...  ¿^Hice  mal?  Que  se  me  juzgue. 
Pero  ahora  que  me  he  puesto  a  cubierto 
de  necesidades  materiales,  que  mi  espí- 
ritoi  ha  conocido'  inefables  y  purois  goces, 
y  que  no.  he  de  temer  una  vejez  indigente, 
ahora  haría  mal  en  prolongar  un  estado 
de  cosas  que  acepté  con  todas  sus  con- 
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secuencias,  pero  transitoKiamente,  y  cu- 
ya inmoralidad  no  he  dejado'  nunca  de 
reconocer.  Reali/:ado  mi  ideal,  logrados 
mis  propósitos,  no  quiero  ser  por  más 
tiempOi  mercancía  de  amor.  De  continuar 
por  la  senda  emprendida,  mi  degradación 
sería  absoluta,  irremediable.  En  adelan- 
te nada  disculparía  mi  conducta.  Desapa- 
recida la  causa  de  mi  falta,  debe  desapa- 
recer también  el  efectO'.  Mi  desición  es  el 
cumplimiento  de  un  voto.  Ha  llegado  la 
hora  de  demostrar  que  no^  juro  en  vano. 
(Pausa.)  Conque,  ya  lo  sabe  usted  todo. 
Marqués  ¿  Ha  pensado'  usted  en  loi  difícil  que  le 
va  a  ser  acostumbrarse  a  esa  nueva  vida  ? 
Todo  lo  he  pensado. 
^;De  modo  que  no  hay  esperanza?... 
Como  no  venga  un  cataclismo,  ninguna. 
En  este  caso  fuerza  será  renunciar  a  mis 
ilusiones.  No  estoy  lo'  bastante  perverti- 
do para  intentar,  probablemente  sin  éxi- 
toi  alguno,  la  rectificación  de  un  propósi- 
to' basado'  en,  un  sentimiento  de  honradez 
que  admiro. 

Gracias.  Por  lo  demás,  no  le  pese  a  us- 
ted esí:a  solución  amistosa.  Mujeres  en- 
contrará usted  qiie  valen  más  que  yo,  y 
harán  que  me  olvide  pronto. 
Difícilmente  :  aparte  que  en  estos  mo- 
mentos es  usted  la  única  que  me  intere- 
sa. Y,  diga  usted,  Matilde,  ¿piensa  us- 
ted seguir  viviendo  en  Madrid  o  levan- 
tar el  vuelo? 

No'  sé  lo  qué  haré.  Aíadrid  me  gusta 
mucho,  pero  el  deseO'  de  poner  lin  a  cier- 
tas amistades,  que  hasta  hoy  no  he  podi- 
do prescindir  de  ellas,  tal  vez  me  obligue 
a  alejarme.  Pero  no  vaya  a  creerse  que 
entre  en  mis  cálculos  el  retirarme  al  yer- 
mo'  a  hacer  penitencia.  No-  me  juzgO'  tan 
mala  para  pensar  que  mis  pecados  pue- 
den obtener  la  absolución  mediante  un  ré- 
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g-imen  de  moderaciones  y  buenas  tandas 
de  azotes.  Si  yo  Creyese  esto,  ayúdeme 
usted  a  contar  lo  que  para  conseg^uir  el 
perdón  de  sus  faltas  habrían  de  hacer  las 
casadas,  con  amantes  que  pagan  las  cuen- 
tas del  joyero,  y  aquellas  otras  que  con- 
trajeron matrimonio'  por  interés,  sin  que- 
rer a  sus  maridos.  La  expiación  de  esas 
señoras  sería  horroroisa.  Mucho  menos 
culpable  yoi  que  ellas,  que  no  he  eng^aña- 
do  a  nadie  y  que  a  nadie  he  deshonrado, 
y  que  pudiendoi  no  quise,  por  motivos  de 
moralidad  y  de  conciencia,  que  el  sacer- 
dote legfalizara  \una  de  mis  situaciones 
equívocas  muy  ventajosa,  bien  puedo  ser 
indulgente  conmigo  misma,  y  no  asomar- 
me siquiera  a  la  vida  penitente  de  la  Mag- 
dalena. Me  limitaré  a  vivir  honesta  y  ais- 
lada del  mundo-,  pero  sin  aspirar  a  la 
santidad  ni  renunciar  a  los  lícitos  place- 
res. Nada  de  enterrahne  en  vida.  Viaja- 
ré, adoptaré  las  modas,  asistiré  a  los  es- 
trenos, tendré  buena  mesa...  TodO'  con 
cierta  economía,  contando-  mucho,  pues 
mis  rentas  no  me  permiten  grandes  dis- 
pendios. ¿Qué  le  parece'  a  usted  el  pro- 
grama? 

Marqués    Excelente,  pero  a  condición  de  que  si  un 
día  se  cansase  usted  de  su  soledad,  y  se 
diese  cuenta  de  que  el  amor  se  ha  hecho 
para  algoi,  se  acuerde  usted  de  mí. 
vSi  ese  día  llega,  Matilde  no  tendrá  otro 
amante  que  usted. 
No'  se  me  olvidarán  estas  palabras. 
Tampocoi  a  mí. 

A  mi  vuelta  de  París  pasaré  a  saludarla, 
y  ya  veremos  entonces  si  flaquea  o-  no 
esa  voluntad. 
¿Va  usted  a  París? 

Mañana  mismo.  Estaré  allí  unos  cuatro- 
meí5es.  Tengo  en  Francia  algunos  asün- 


Matilde- 

Marqués 
Matilde 
Maroués 


Matilde 
Marqués 


Scudas.— á 


—  62  — 


tos  que  resolver,  y  como  ya  nada  me  re- 
tiene en  Madrid,  me  voy. 


ESCENA  IX 

Dichos  y  ANSELMO. 


Anselmo    Señorita...  . 
Matilde     ^iQué  hay? 

Anselmo  Perdone  la  señorita,  pero  está  aquí  una 
mujer  que  pone  gran  empeño^  en  verla  a 
usted. 

Matilde  Dig-ale  que  en  estos  momentos  no-  pue- 
do recibirla.  Que  vuelva  mañana. 

Anselmo  Ya  se  lo'  he  dicho  yo-,  y  ha  contestado 
que  la  ha  de  ver  ahora  mismo. 

Matilde     ¿Qué  clase  de  mujer  es  esa? 

Anselmo  Es  joven,  y  viste  pobremente.  Yo  creo 
que  viene  en  busca  de  una  limosna.  Pero 
porfía  en  que  ha  de  verla... 

Matilde     Me  intriga  esa  visita... 

Marqués  Si  desea  usted  recibirla...  Me  iba  a  mar- 
char ya. 

Matilde  PuestO'  que  se  va  usted,  la  recibiré.  Tal 
vez  pueda  evitar  una  desgracia.  (A  Ansel- 
mo.) En  cuantO'  el  señor  rriarqués  haya 
salido,  haz  pasar  a  esa  mujer.    (Mutis  de 

Anselnio.) 

Maroués    Matilde,  adiós.  Desde  París  la  escribiré 

a  usted  con  frecuencia.  Recuerde  usted 

lo'  prometido. 
Matilde     Nunca  podrá  usted  echarme  en  cara  el 

incumplimiento  de  mi  palabra. 
MARQdiíS    Si  cambiara  usted  de  modo'  de  pensar, 

bastará  un  telegrama  para   que  regrese 

a  París  inmediaíamcnle. 
Matilde     Noi  lo  olvidaré. 
Marqués    Hasta  la  vuelta. 

Matilde     Hasta  cuando-  usted  quiera,,  Alfredo.  (ki 

Jiiaiqués  besa  \a  luauo  de  Matilde  y   hace  mutis.) 
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ESCENA  X 

AlATILDE  y  LAURA. 


AÍATILDii 

Lai'ra 

Matilde 

Laura 

A  [atilde 

Ealra 

Matilde 

Laura 
Matilde 


Laura 
Matilde 

Laura 

Matilde 

Laura 

Matilde 


Laura 


Matilde 
Laura 


\  Laura  !  ¡  Mi  Laura  !... 
¡  Matilde  mía  !... 

¡A  mis  brazos!  ; Lloras?...    (Se  abr.Tz.an.) 

¡  Perdón,  Matildel 

Perdón,  ¿de  qué?... 

¿  No  estás  enojada  conmigo? 

¡Yo  qué  he  de  estar!...  Pero  ese  luto... 

¿qué  es  ese  luto? 

Jaime...     (Prorrumpe    en  sollozos.) 

¿Ha  muerto 

vos.) 


(Laura   hace    signos  añrmati- 

Dios  mío.  Dios  mío' !  :  Cuan  des- 


graciada eres  !  ¡  Tan  buena...  la  más  bue- 
na de  las  mujeres  !... 
¡  Muy  desgraciada  ! 

¡Pobre  hermana  de  mi  alma!...  ¿Pero 

cuándoi  ha  sido  esto? 

Hace  medio  año,  en  Valladolid,  donde 

trabajaba. 

¡  No  te  perdonaré  nunca  la  ocultación  de 
esta  desgracia  l 

¡  Perdóname  !  ¡  Si  conocieras  mis  pe- 
nas !... 

¡Sí,  te  perdono,  sí!  ¿Cómo  quieres  que 
nO'  te  perdone,  quien  se  ha  perdonado  a 
sí  misma?  Déjame  besar  esa  frente  de 
dolorosa.  Un  beso...  Así.  Otro  beso... 
otro...  ¡Quema  tu  frente!...  ¿No  estás 
buena? 

Hace  tiempo  que  no  sé  qué  es  estar  bue- 
na, ni  qué  estar  mala...  ¡  Mi  vida  es  llo- 
rar !...  Mis  ojos  se  parecen  al  mar,  en  que 
no  se  secan  nunca. 
¡  Pobre  Laurilla  ! 

Vencida,  tratada  como  una  bestia,  peor 
que  una  bestia,  como  un  guiñapo  de  al- 
cantarilla, he  llamado  a  tu  casa.  ¡  Qué 
malo  es  el  mundo  !  ¡  Qué  fiero  !  ¡  Qué 
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egoísta  !  ¡  Qué  vil  !...  ¡  Qué  crueldad  la 
suya!...  ¡  Cuán  tarde  le  conocí!  ¡A  to- 
dos he  pedido  pan  para  mis  hijos  ham-' 
br lentos,  para  aquellos  tres  ángeles  de 
mi  alma,  porque  tengo  tres  ahora,  y  nin-. 
gún  corazón  se  ha  apiadado^  de  mí  !  ¡  Na- 
die ha  tratado,  ni  se  ha  preocupado,  ni 
querido  salvarnos  del  naufragio  !  ¡  Qué  les 
importaba  la  vida  de  mis  hijos,  ni  qué  del 
peligro,  que  cprría  mi   honor!...  Hubo 
quien,  más  brutal  o.  más  sincero  que  otros, 
insinuábame  que  mi  cara  era  lo  bastante 
linda  para  facilitarme  el  pan.  Pero  yo, 
indomable,  pensando  que  la  honra  era  un 
valor  apreciado',  el  más  estimadoi  de  to- 
dos, sólO'  pedía  trabajo,  medios  lícitos  pa- 
ra subvenir  a  las  necesidades  de  mis  tres 
pequeños,  y  se  me  contestaba  enviando  a 
mi  casa  mujeres  muy  malas,  con  la  em- 
bajada de  unas  proposiciones  peores.  Por 
primera  vez  sentí  el  odio'  germinár  en  mi 
alma,  y  fuertes  impulsos  homicidas  con- 
tra indeterminadas  persortas.   Tenía  ne- 
•    qesidad  de  hacer  daño,  de  abrir  heridas 
y  enconarlas  con  el  veneno  de  mis  renco- 
res, de  matar  y  de  comer  lo  muerto,  y  no 
sabía   contra   quién   revolverme,  contra 
quién  vengarme,  contra  quién  empezar. 
Ño  podía  con  todos,  e  indefensa  contra 
tanJ:os,  me  abandonaba  a  la  desespera- 
ción... Una  vez  fué  ésta  tan  grande  y  fui 
yo'  tan  lejos  en  mi  desvarío,  que,  enloque- 
cida... ¡  Oh  !  ¡  no'  quiero  decir  qué  horrible 
idea  pasó  por  mi  mente  ! 

Matilde  Con  que  me  hubieras  participado'  tus 
penas  yo  las  hubiera  mitigadoi  al  punto. 

Laitra  Ignoraba  tu  dirección,  y  hasta  si  vivías 
en  Madrid.  Por  fin  me  decidí  a  buscar- 
te, y  a  pié,  pidiendo  limosna  por  él  ca- 
mino, acosada  por  los  perros  y  por  los 
hombres,  padeciendo  hambre  y  ,  frío  v 
desnudez,    después  de   sufrimientos  mil, 


lleg-amos  a  Madrid,  donde  de  momentd 
nos  tiene  recogidos  la  señá  Francisca  : 
ella,  a  quien  un  día  eché  de  mi  casa.  ¡  Ni 
siquiera  me  he  sentido  humillada  al  re- 
cibir su  protección  !...  Gracias-  a  la  dili- 
gencia de  nuestra  antigua  portera,  he 
logrado  encontrarte,  y  aquí  me  tienes 
vencida,  fracasada,  acorralada,  ¡  muer- 
ta!... 

¡Qué  espantoso  suplicio'  el  tuyo  !... 
No'  loi  conoces  bien  todavía.  Días  ente- 
ros necesitaría  para  contarte  uno  a  uno 
mis  dolores.  Pero  ya  se  ha  acabado  el 
padecer.  Por  salvar  a  mis  hijos ^  por  de- 
volverles la  salud  perdida,  porique  son- 
rían úna  vez  siquiera,  después  de  haber 
llorado  y  padecido  tanto,  estoy  dispues- 
ta a  todo,  a  luchar  por  ellos  comO'  pue- 
da y  como  sea  :  y  que  vengan,  que  ven- 
gan los  hartos  g-uardianes  de  la  moral 
pública  a  echarme  en  cara  mi  conducta, 
que  yo  les  contestaré  con  mi  desprecio 
por  no  pedirles  cuenta  de  su  vileza.  Se- 
ría absurdo  comprometer  la  vida  de  mis 
hijos  por  una  honra  cuya  salvación  a  na- 
die interesa.  Vengo  decidida  a  que  me 
lances  a  ese  mundo  que  te  ha  hecho  fe- 
liz. A  ese  encantador  mundo'  de  perso- 
nas correctas  y  decentes,  capaces  de 
arruinarse  por  el  beso  interesado^  de  una 
mujer  impura:  esas  que,  honrada,  me 
harían  echar  de  sus  casas  por  los  cria- 
dos, y^endedora  de  amor,  en  el  seno  de 
la  confianza,  llegarán  a  estipular  conmi- 
go los  glastos  de  la  casta  esposa,  y  todos 
seremos  unos. 
Matilde  No'  sigas.  ¡Te  oigo  con  pena!... 
Laura  f;TLi?... 

Matilde  La  desesperación  ofusca  tu  inteligen- 
cia... Tú  naciste  para  ser  etern^amente 
honrada,  v  lo  serás. 
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LáüRA        Te    engañas...    ACeplo  la   lucha  por 

vida  en  el  terreno  a  que  se  me  invita. 
Matilde     Noi  irás,  y  aquí  estoy  yo  para  impedir 
lo.  \'ivirás  honrada  y  nada  faltará  a.  tu 
hijos.  Yo'  me  encargo  de  su  educaciói 
de  hacerlos  hombres  de  provecho,  bu 
nos  y  laboriosos.  Serán  lo  que  tú  qui 
ras  que  sean  :    ingenieros,  médicos,  in 
dustriales...    Algún  .día   nuestra  famil 
se  había  de  redimir  de  la  miseria  y  de 
servidumbre.   No  ha  podido  ser  por  lo 
caminos   legales...    pero,    ¡qué  import 
los  que  hayan  sido-,  si  ellos  nos  han  he 
cho'  derivar  hacia  el  bien,  hacia  el  éxi 
lo  y  hacia  la  humana  felicidad  !.. .  Sobr 
las  ruinas  de  mi  honra  vamos  a  levanta 
una  generación  de  hombres  fuertes,  qu 
serán  mi  obra  y  mi  orgullo* 


Laura        ¡  La  emoción  me  ahoga 


No  estaré 


soñando?...  ¿Es  cierto  lo  que  oigo,  Ma- 
tilde?...-   ¿Mis  hijo'S  serán   felices,   y  yo 
podré  ser  honrada?... 
Matilde     Sí  :  todo  eso  será. 
Laura        Pero  el  dinero... 

Matilde  No  pienses. en  esto.  Además,  sabes  qué' 
estoy  retirada  del  mundo. 

Laura  ¿  De  veras  ? . . .  ¡  Qué  alegría  ! . . .  ¿  Vivire- 
mos juntas? 

Matilde  Esto  no  podrá  ser  :  tengo  mis  geniali- 
dades, y  he  adquirido'  costumbres  que 
noi  soportaríais  fácilmente;  y  yO'  nO'  quie- 
ro'  contigo  el  menor  disgusto. 

Laura        ¡  Eres  la  bondad  hecha  carne  ! 

Matilde     Procuro'  ser  buena,  y  nada  más. 

Laura      ■  Vuelo  al  lado-  de  mis  hijos. 

M.\tilde  Toma':  Compra  lo  que  les  haga  falta,  (Le 
da  un  billete.)  y  vuelvc  mañana  con  ellos. 
¡  Tengoi  unas  ganas  de  conocerlos!... 

Laura  Son  >muy  hermosos...  pero  ahorj  están 
demacrados,  .desmejorados... 

Matilde     Como'  rosas  de  primavera  los   vamos  a 
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poner.   Por  anticipado,    dcvuéhcics  este 

abrazQi  y  estos  besos. 

¡  Qué  dichosos  vamos  a  ser  ! . . . 

¡Muchó!...  ¡Mucho!...  (Mutis  de  Laura,  a 
la  que  Matilde  acompaña  hasta    la  puerta.) 


ESCENA  ÚLTIMA 

MATILDE  y  FELISA. 


Ma'J'ILDE       (Toca   un  timbre  y  aparece  Feiisa.)    VístétC,  qUC 

has  de  salir. 

Felisa       ¿He  de  ir  muy  lejos,  señorita? 

Matilde  Irás  a  la  <c Comedia»  por  un  palco,  y  a 
llevar  una  carta  a!  señor  marqués  de 
Ginebrá.  Pero  date  prisa  para  que  le  en- 
cuentres en  casa,  pues  me  urge  verle 
esta  noche. 

Felisa  Por  lo  que  colijo,  se  ha  ablandadoi  la  se- 
ñorita. 

Matilde  Sí,  esto  :  me  he  ablandado.  Necesito'  di- 
nero, mucho  dinero. 

Felisa  ¿F)e  manera  que  de  lo  dicho  noi  hay  na- 
da?... ¿Todos  aquellos  propósitos  de 
santa  se  han  vuelto  humo?... 

'Maii^de  ¡  No  :  ahora  es  cuando'  estoy  más  cerca 
de  la   santidad  !...    Anda,  vé  a  vestirte, 

hija  mía...     (Sc  sienta   a   un   bccrcter  y  Cbcribc.) 


TELÓN 


FIN  DE  LA  COMFPIA 
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